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a??Canzone del padre&?e

A" un lavoro sul linguaggio del perdono, sulla storicizzazione di un lessico famigliare, A" uno sguardo
sul rapporto abissale che contraddistingue ogni binomio padreffiglio. Non A" diversa da una grande
storia da??amore quella che ogni figlio intraprende con il padre e di conseguenza, nel
padre/mancante, possiamo leggere la conferma di un tradimento singolare.

Il lavoro che Bresciani ci propone A" quello di far convergere, verso un punto di incontro,
la??elaborazione del lutto con il lavoro del perdono: 4??Finalmente vedo / che nessuno si salva da
solo / e se oggi decido di guarire / so che anche tu starai beneéa?e..

La??elaborazione del Iutto consiste nel far sA- che la perdita venga accolta, cioA” che il soggetto

possa trasformare |a??oggetto che non ca??A" piAl (una persona amata, una rappresentazione di

sA©, una condizione lavorativa, eccetera) in un ricordo accettabile. Nel lavoro di Bresciani
la??assenza del padre non coincide con la morte ma con la??allontanamento di una persona cara.

Non esiste un gesto che possa generare il desiderio del perdono; colui che chiede e a cui viene
concesso, A" immobile. A? dunque una??assenza doppia quella con cui il poeta deve regolare i conti:
rappresentarsi un padre che si A" sganciato sia dalla catena simbolica (il padre senza legge) sia dal
reale (il padre che abbandona); e infine sopravvivere ed essere in grado di riqualificare la sua
funzione, di perdonare. Come indicavo inizialmente, questo poemetto, composto da brevi poesie nella
forma accennata del sonetto, A" un percorso che interpella la memoria fin dal suo esordio. Abitare la
memoria vuol dire inabissarsi nei recessi del dolore, tra le pieghe di una ferita sanguinante e tuttavia
guesto sangue sembra essere il sacrificio che esige la??etica paradossale del perdono e il lavoro
estenuante del lutto: 4??Ti devo mostrare / la pace nelle parole: / i verbi a formare una conca / come
mani attorno a una flammaa?e. Enunciati i punti cardinali della storia, il poemetto si inabissa nel cuore
della narrazione, la strada del linguaggio cola a picco in una serie di poesie di rara eccellenza.
Permane comunque una??incrinatura di luce nel luogo cupo dove Bresciani ci ha portato; il poeta
riconosce nel padre una disperazione che lo trascende, quella che JankA©IA©vitch definiva la
solitudine del colpevole.
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La convergenza e la??unione tra il lavoro del perdono e la??elaborazione del lutto avviene nel
linguaggio: a??Una nuova salita / senza armi sulla schiena: / useremo il cielo / per romperci il fiatoa?e.
Un luogo salvo A" 1a??ultimo capitolo del libro. In questo senso Bresciani, soprattutto nel finale, ci
ricorda che il perdono proviene da un luogo, la memoria, dove ha chiamato la storia della propria
famiglia e dove la??assenza del padre sembra essere il presupposto ad ogni possibileriavvicinamento:
a??Quando manchi / manchi a tutti i figli / come un agosto decaduto / spinto giA! daicalendaria?.. Il
poeta chiama la??assenza del padre nel luogo salvo del ricordo dove far interagire iframmenti

famigliari. Solo qui e solo riproducendone il suo lessico puA2 avvenire il miracolo delperdono, dove la
perdita viene accolta e si rimette — ancora — una colpa.

Ci appartiene

lo stesso modo di camminare:
troppo veloce per restare

e troppo piano per fuggire.

La stessa fame

viene a divorarci le suole

e se ne va lasciandoci dritti
come alberi appena morti.

*

Psichiatria A" un reparto

che non conosce il silenzio.
A? un bosco di cemento

dove si caccia tutto la??anno.
Tu avevi il collo dei cervi
dopo la??esplosione dei fucili
e nelle geometrie delle mattonelle

cercavi una croce per la tua carne.

*

Un alcolizzato lo riconosci

da come sfugge ai pasti

guando 1a??istinto di mangiare
viene rapito da quello di bere.

Il suo corpo arreso

A" un vecchio adesivo

incollato ai bar della piazza

su cui non si legge piA® nulla.

*

Imitavo con la bocca

il rumore della salvezza
continuando a girare una chiave
che aveva finito le sue capriole.
Era un gesto di sopravvivenza
come bere da una pozzanghera
che condividevo nella mia stanza

con una madre che diventava figlia.
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La nostra buona notte
era uno scuotere di maniglie
mentre una gola slegata dalla mente

diceva che ci avrebbe ucciso di notte.

Poi Ia??alba giungeva

e la porta si liberava

e nel lavandino del bagno

un arrivederci scritto col piscio.
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