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Descrizione

bartolettibartolettiImage not found or type unknown Bruno BartolettiÂ nasce a Montetiffi, una piccola frazione del comune di 
Sogliano al Rubicone (FC), dove tuttora risiede. Laureatosi nel 1967 in Materie Letterarie presso 
lâ??UniversitÃ  degli Studi di Genova con una tesi su Giovanni Pascoli, nel 1974 Ã¨ nominato 
assistente ordinario alla cattedra di Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea presso 
lâ??UniversitÃ  degli Studi di Torino, nomina a cui rinuncia per dedicarsi allâ??insegnamento negli 
istituti tecnici dove svolgerÃ  dal 1981 la funzione di preside. Uomo di scuola e promotore culturale, 
presso lâ??UniversitÃ  di Aix en Provence ha svolto un dottorato di ricerca dâ??Etudes Romanes con 
un lavoro su Dino Campana. Si Ã¨ sempre dedicato alla poesia fin da ragazzo, ma solo in etÃ  matura 
ha cercato di dare ordine e sistemazione al suo lavoro. Nel 1997 pubblica il suo primo volume di 
liriche,Â Trasparenzeâ?? Frammenti di memorieÂ cui seguonoÂ Le radiciÂ (2000)Â Parole di OmbreÂ 
(2001),Â Il tempo dellâ??attesaÂ (SocietÃ  Editrice Il Ponte Vecchio, 2005) Â eÂ Sparire in silenzio 
ritrovando il vento delle stradeÂ (2012). Presiede lâ??Associazione culturale â??Agostino Venanzio 
Realiâ?• e lâ??omonimo premio nazionale di poesia.Â 
Bruno Bartoletti

(inediti)

*

Amavo lâ??ombra, lo spigolo dei muri
e il senso di giocare a nascondino, per paura.
Sapevo che nellâ??angolo, il piÃ¹ grande, ci si poteva
anche nascondere e nessuno
sarebbe poi venuto a rimpiazzarmi, sapevo
che quello era il posto piÃ¹ sicuro,
per questo la sera me ne andavo
per cercarlo, mi mettevo sul muro
di traverso, con le gambe incrociate
e nellâ??attesa contavo fino a dieci
come un tempo.

Ma ora non ho piÃ¹ gli anni del gioco,
guardo ancora lontano, sono cresciuto
e con gli anni ho smesso di giocare,
ma non so farmene una ragione,
cosÃ¬ aspetto

aspetto che qualcuno ritorni per cercarmi.

*
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Anche i padri non dovrebbero morire,
lo pensavo da bambino, e invece crebbi
aspettandoti sempre alla fermata
con la tua Guzzi,
poi ogni volto scompare e la voce
non la ricordo, non ho nulla in mano,
nulla e radici, anche quelle, arse.

Sono laggiÃ¹ nel fondo le voci,
non le udite anche voi le stesse voci?
La casa si perde dietro il diluvio, la strada
e il fiume, un rigagnolo appena sotto il ponte.
Un buco nero e il piccone che picchia,
una lampada oscilla, non fa luce.
La giacca strappata, il volto sporco,
questo Ã¨ lo strappo, la ferita buia,
il sole che non parla.

E la casa guarda laggiÃ¹ la strada,
la polvere che lascia il sapore dellâ??andare,
il non ritorno si tinge di dolore.
Troppo presto, troppo presto per capire,
ma si fa in fretta, si cresce a poco a poco,
si metton su radici, ci si sforza di trovare ragioni,
si ode solo il grido, la rottura,
lo strappo dietro lâ??uscio.

E mia madre ancora di profilo, che stampa alla finestra
il suo sguardo, in lontananze perdute
disattese.

*

E’ difficile ma succede
che quel giorno sbagliando strada io ti incontrassi,
Ã¨ dipeso solo da un errore il nostro incontro,
se solo avessi preso unâ??altra strada…
Ti feci leggere La strada non presa
di Robert Lee Frost
per capire la differenza. Lasciamo stare
la giovane Helen (in fondo la colpa era sua)
che non era arrivata puntuale in ufficio
e venne licenziata, ma nei film le storie si inventano
mi hai detto e poi hai lasciato cadere il discorso.
Non câ??era proprio nulla da capire.

CosÃ¬ me ne sono andato per ore camminando,
per ore, senza pensieri, il paese non Ã¨ cambiato,
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ho assaporato il silenzio, il suo strano profumo,
perchÃ© il silenzio di notte ha un profumo di cose antiche.
E qualche volta di pane.
Nel campo câ??erano i girasoli, il capo chinato
a terra, in cerca del sole sapendo che domani
il sole sarebbe tornato

E le cicogne volavano piÃ¹ in alto, le cicogne
che vidi solo nei film,
come il mio amico, anche lui caduto per caso
accanto alla strada, ai limiti della scarpata,
senza nemmeno un lamento, come dormendo.
Non câ??era proprio nulla da capire.

Ho camminato cosÃ¬, senza pensieri,
ascoltando il rumore dei miei passi.
Anche questi hanno un particolare rumore,
una cadenza che si ripete quando si Ã¨ stanchi
e non si sa che cosa pensare.
Questo Ã¨ uno strano paese, ci si addormenta
e ci si lascia andare.

Oggi hanno sepolto una donna, o quello che ne era
rimasto. Ã? strano come il dolore prosciughi.
E come Ã¨ difficile a volte morire.
Non lo Ã¨ stato per mio padre.
Mia madre ha sopportato anche questo, per lunghi anni.
Non câ??era proprio nulla da capire,
proprio nulla.

E sono rimasto cosÃ¬, con questo peso addosso,
me lo sono chiesto tante volte,
Ã¨ cosÃ¬ difficile morire?

Che qualcosa stesse cambiando
lo capii dalle ore di insonnia
e dalle volte in cui la notte vado al bagno.
A stento fatico a trovare lâ??uscita,
mâ??addentro nel buio
barcollo tentando altre porte
a stento ritrovo lâ??entrata.
Un tempo potevo indicarla bendato
la porta a memoria, senzâ??ombra,
un tempo nemmeno distante.
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E li vedo – le ombre sui muri –
quei volti che tornano.
I volti non hanno piÃ¹ nome.

Bruno Bartoletti nasce a Montetiffi, una piccola frazione del comune di Sogliano al Rubicone (FC),
dove tuttora risiede. Laureatosi nel 1967 in Materie Letterarie presso lâ??UniversitÃ  degli Studi di
Genova con una tesi su Giovanni Pascoli, nel 1974 Ã¨ nominato assistente ordinario alla cattedra di
Storia della letteratura italiana moderna e contemporanea presso lâ??UniversitÃ  degli Studi di Torino,
nomina a cui rinuncia per dedicarsi allâ??insegnamento negli istituti tecnici dove svolgerÃ  dal 1981 la
funzione di preside. Uomo di scuola e promotore culturale, presso lâ??UniversitÃ  di Aix en Provence
ha svolto un dottorato di ricerca dâ??Etudes Romanes con un lavoro su Dino Campana. Si Ã¨ sempre
dedicato alla poesia fin da ragazzo, ma solo in etÃ  matura ha cercato di dare ordine e sistemazione al
suo lavoro. Nel 1997 pubblica il suo primo volume di liriche, Trasparenze â?? Frammenti di memorie 
cui seguonoÂ Le radici (2000) Parole di Ombre (2001), Il tempo dellâ??attesaÂ (SocietÃ  Editrice Il
Ponte Vecchio, 2005) Â e Sparire in silenzio ritrovando il vento delle strade (2012). Presiede
lâ??Associazione culturale â??Agostino Venanzio Realiâ?• e lâ??omonimo premio nazionale di poesia.
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