Blaise Cendrars, Au coeur du monde — Al cuore del mondo

Descrizione

Al

Come si faanon tradurre uno cosi?

Camminava in lungo e in largo per gli stanzoni della Biblioteca Imperiale di San Pietroburgo fra le flebili
luci che rendevano liquida I'atmosfera e mentre camminava, puntando le sue pupille come chiodi sugli
scaffali, cercava la formula che sarebbe diventata il suo trauma, la lesione improvvisa. Era ancora un
moccioso, il colore verdastro della prima peluria aveva ombrato da poco il suo mento, aveva le guance
incavate, aveva fame, un’inquietudine innata gli scaldava le piante dei piedi, i polpastrelli e la carne
sotto le unghie, le labbra storte e la fronte alta da animale. Non era che un ragazzino, faceva
I'apprendista orologiaio, la sua anatomia sprizzava irrequietezza, era nato in Svizzera, 1887, si
chiamava Frédéric Sauser e il suo nome gli stava stretto, percepiva I'odio per la sua identita, aveva
rifiutato in modo totale la padronanza genitoriale, scappo da tutto, scuole collegio universita, voleva
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nutrirsi di fiamme, era un figlio del fuoco, avrebbe tracciato sul mondo un’infinita di rotte, avrebbe
risalito I'Orinoco a bordo di una zattera, attraversato innumerevoli volte I’Atlantico, conosciuto il raggio
verde, le costellazioni australi, la Croce del Sud, avrebbe appagato la sua enorme tristezza spingendosi
a cavallo nella Patagonia profonda, sarebbe montato sul cofano della Transiberiana per fendere come
una lamina I'Asia intera, avrebbe vissuto contento ma anche pieno di cupezza, sarebbe stato legionario
nella Grande Guerra, avrebbe ucciso, sanguinato, avrebbe perso 'avambraccio destro, la mano della
scrittura, la mano mozza, avrebbe imparato a scrivere con la sinistra, non si sarebbe accontentato di un
normale calamaio, avrebbe inzuppato il suo stilo nella vita e avrebbe forgiato un nome nuovo per sé,
ma queste cose nel periodo in cui bazzicava la Biblioteca Imperiale di San Pietroburgo, ancora
giovane, non poteva saperle.

Comincio a intuirle perd e un giorno gli arrivarono addosso come frecce, come una specie di
precognizione che gli si pianto sul palato nell’attimo in cui pronuncio le parole «Je suis I'autre». Questa
formula fu l'alterazione, il corpo messo alla rovescia, gli occhi che hanno guardato febbrilmente e
hanno finito per vedere. Aveva trovato un libro, era di Gerard de Nerval, o magari era stato il libro a
trovare lui. Lo apri, osservo una foto del poeta, lesse l'incisione che Nerval aveva lasciato al margine di
quella foto poco prima di suicidarsi: «Je suis l'autre». Per Frédéric fu un’allucinazione conoscitiva, in
guellistante come in una frantumazione dell’essere il suo computo gli fu chiaro, fu una scarica elettrica
irradiata dal nervo ottico: «Je suis l'autre» rispose e scelse.

Non torno a vivere in Svizzera, troppo borghese troppo miope e puritana; lascio San Pietroburgo, il
lavoro da orologiaio; rinuncio a tutti i lavori che i suoi volevano affibbiargli, perché un lavoro é
soprattutto una servitu sociale che lega, che fissa, che definisce troppo, un dogma che va abbattuto;
non fu piu il commesso di un ricettacolo, non fu avvocato come suo fratello, neppure medico come tutti
avevano previsto — un essere vivente non si adatta mai al suo ambiente, oppure se lo fa finisce per
morire, la lotta per la vita € la lotta per il non-adattamento, vivere e essere diversi. Fu un artista, un
grande avventuriero, un uomo d’azione, un poeta, un cineasta, un cronista, un critico, un circense, un
suonatore di gusla, un vagabondo, fu amico degli zingari, una spia dei servizi segreti, un aviatore, un
reporter, un esteta, un amante, un guidatore incallito, un passionista dell’alta velocita, un pilota, un
meccanico, un cercatore d’oro, un domatore di foreste, un domatore d’orsi, uno strimpellatore di
pianoforte, un editore, un malvivente, un gentiluomo, un marinaio, un clown e un allevatore di cani, un
contrabbandiere, un venditore di quadri e un barman, uno sempre con la sigaretta all’angolo della
bocca, un trovatore medioevale, una leggenda errante, ottimista pessimista e uomo d’affari, spirito
senza pregiudizi, divoratore erudito e dissociatore d’idee: I'altro per Frédéric era tutte queste cose e fini
per diventarle sul serio. Si fece un nome nuovo e fu il primo a portarlo: Blaise Cendrars, come braise e
come cendre: il poeta brace che rinasce dalla propria cenere.

Come si fa a non a tradurre uno cosi?

AU COEUR DU MONDE
| miei amici mi dicono
Cendrars tu sei triste

Mi domandano
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Insomma che hai

Non gli rispondo
Poiché ho dentro di me cid che mi rende felice e distante

E che porto e che mi eleva

Vorrei arrivare

Vorrei arrivare a fare

Vorrei arrivare a fare quello che devo fare

Vorrei arrivare a scrivere

Vorrei arrivare a scrivere quello che devo scrivere
Il mio cuore e tutto quello che straborda

E non se ne ha mai il tempo etc.

Al margine di Au coeur du monde, BLAISE CENDRARS

Questo cielo di Parigi e piu puro d’'un cielo d’'inverno lucido di freddo
Mai vidi notti piu siderali e piu dense come in questa primavera
Dove gli alberi dei boulevards sono come le ombre del cielo,

Fronde nei fiumi mischiate alle orecchie d’elefante,

Foglie di platani, massicci castagni.

Una ninfea sulla Senna, € la luna a filo d’'acqua

La Via Lattea nel cielo si spalma su Parigi e la stringe

Folle e nuda e riversa, la sua bocca succhia Notre-Dame.

L’Orsa Maggiore e I'Orsa Minore grugniscono attorno a Saint-Merry.

La mia mano mozza brilla in cielo nella costellazione di Orione.
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In questa luce fredda e cruda, tremolante, piu che irreale,
Parigi € come I'immagine raggelata di una pianta

Che riappare nella sua cenere. Triste simulacro.

Messe a filo e senza eta, le case e le vie non sono

Che pietra e ferro a mucchi in un deserto inverosimile.

Babilonia e la Tebaide non sono piu morte, questa notte, della citta morta di Parigi
Blu e verde, inchiostro e catrame, i suoi spigoli sbiancati sotto le stelle.

Non un rumore. Non un passante. E il pesante silenzio di guerra.

Il mio occhio va dai pisciatoi all'occhio viola dei lampioni.

E il solo spazio rischiarato dove trascinare la mia inquietudine.

E cosi che tutte le sere attraverso tutta Parigi a piedi

Da Batignolles al Quartiere Latino come attraverserei le Ande

Sotto i fuochi di nuove stelle, piu grandi e piu costernanti.

La Croce del Sud piu prodigiosa a ogni passo che si fa verso di lei mentre emerge dal vecchio mondo

Sul suo nuovo continente.

Sono 'uomo che non ha piu passato. — Solo il mio moncone mi fa male. —
Ho preso una camera d’hotel per stare completamente solo con me stesso.
Ho un paniere di vimini tutto nuovo che si riempie dei miei manoscritti.

Non ho né libri né quadri, nemmeno un gingillo da artista.

Un giornale sta sparso sul mio tavolo.
Lavoro nella mia camera sguarnita, dietro un vetro appannato,

A piedi nudi sul pavimento rosso, e giocando con dei palloncini e con una trombetta da bambini:
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Lavoro alla FIN DU MONDE.

HOTEL NOTRE-DAME

Sono ritornato al Quartiere

Come ai tempi della mia giovinezza
Credo che sia fatica sprecata
Perché niente rivive in me

Dei miei sogni delle mie disperazioni

Di quello che ho fatto a diciott'anni

Si demoliscono isolati di case
Hanno cambiato il nome delle strade
Saint-Séverin € messo a hudo

La piazza Maubert € piu grande

E la Rue Saint-Jacques s’allarga
Trovo questo molto piu bello

Nuovo e piu antico assieme

E cosi che essendomi fatto saltare
La barba e i capelli d’'un colpo
Porto una faccia d’oggi

E il cranio di mio nonno

Per questo non rimpiango nulla

E chiamo i demolitori
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Sbhattete a terra la mia infanzia
La mia famiglia e le mie abitudini
Mettete una stazione al loro posto
O lasciate un terreno vuoto

Che sprigioni la mia origine

Non sono il figlio di mio padre

E non amo che il mio bisavolo

Mi sono fatto un home nuovo
Visibile come un manifesto blu

E rosso affisso su un’impalcatura
Dietro cui si edificano

Le novita del domani

D’improvviso mugghiano le sirene e corro alla finestra.
Gia tuona il cannone dalle parti di Aubervilliers.
Il cielo si costella di aerei crucchi, di granate, di croci, di razzi,

Di grida, di fischi, di melismi che fondono e gemono sotto i ponti.

La Senna e piu nera dell'abisso con le pesanti chiatte che sono
Lunghe come le bare dei grandi re merovingi
Fregiate di stelle che si perdono — in fondo all’acqua — in fondo all’'acqua.

Spengo la lampada dietro di me e accendo un grosso sigaro.

Le persone che scappano in strada, strepitanti, svegliate di soprassalto,

Vanno a rifugiarsi nei sotterranei della Prefettura che puzzano di polvere e salnitro.
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L’auto viola del prefetto incrocia I'auto rossa dei pompieri,

Fatate e agili, feroci e delicate, tigri come stelle cadenti.

Miagolano le sirene e si tacciono. La cagnara & al massimo. Lassl. E pazzesco.
Latrati. Crepitamenti e grave silenzio. Poi caduta acuta e sorda violenza di siluri.
Sgretolamento di milioni di tonnellate. Bagliori. Fuoco. Fumo. Fiamme.

Fisarmonica dei 75. Accessi di tosse. Grida. Caduta. Stridori. Tosse. E arresto dei crolli.

Il cielo € tutto intricato da ammiccamenti d’occhi impercettibili
Pupille, fuochi multicolori, che tagliano, che fendono, che aizzano le eliche melodiose.
Un proiettore illumina a bruciapelo il manifesto di bébé Cadum

Poi balza in cielo e fa un buco latteo come un biberon.

Prendo il mio cappello e scendo anch’io nelle strade nere.
Ecco le vecchie case panciute che si reggono in piedi strette come vecchie.
I camini e le banderuole indicano il cielo intero con il dito.

Risalgo la rue Saint-Jacques, le spalle infossate nelle tasche.

Ecco la Sorbona e la sua torre, la chiesa, il liceo Louis-le-Grand.
Un po’ piu in alto domando d’accendere a un panettiere al lavoro.
Fumo un altro sigaro e ci guardiamo sorridendo.

Ha un bel tatuaggio, un nome, una rosa e un cuore trafitto da un pugnale.

Quel nome lo conosco bene: e quello di mia madre.
Esco di corsa sulla strada. Eccomi davanti alla casa.

Cuore trafitto da un pugnale — primo punto di caduta —
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E piu bello del tuo torso nudo, bel panettiere —

La casa dove sono nato.

229 Rue Saint-Jaques

Mai una bomba tedesca

Ti fara stramazzare a terra

Vecchia casa di Parigi

Dove fu scritto

Le Roman de la Rose

Una targa sta al primo piano

lo guardo al quarto una finestra illuminata

Non so chi abiti oggi la camera dove sono nato
Una targa al primo piano

Dice che e proprio la

Che Jehan de Meung scrisse

Le Roman de la Rose

In una vecchia casa di Parigi

E in una notte come questa gremita di stelle di bocche
d’occhi, di mazzate e di succhiamenti

Che sono venuto al mondo

il 1° settembre 1887

E in una notte come questa che un sangue brucio il mio cielo,
che un suolo s’apri sotto di me

Oh gravita!
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E che sono venuto al mondo

il 1° settembre 1887

Ero pieno di moccio e di liquido salmastro, pinne
di carne si staccavano dai miei talloni
Quando sono venuto al mondo

il 1° settembre 1887

Mi dimenavo e sudavo bianco, diedi un colpo di reni
ero pieno di spasmi
Quando sono venuto al mondo

il 1° settembre 1887

E tutto d’un colpo il legaccio che mi tratteneva ancora si spezzo di netto, stavo per soffocare
Lottai, di battiti all'udito piena la testa, il freddo

s’'impadroniva di me

E sputavo il fuoco che mi riempiva la bocca

Quando sono venuto al mondo

il 1° settembre 1887

Il mio primo grido! Mi si conficco nel timpano. E il fuoco che
avevo appena liberato mi colo dalle orecchie dritto al cuore
Sentii per la prima volta come un borborigmo
gigante parole confuse per colui che viene al

Mondo
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Il ventre di mia madre

E il mio primo domicilio
Era tutto tondo
Molto spesso m’'immagino

Cio che veramente potevo essere...

| piedi sul tuo cuore mamma
Le ginocchia contro il tuo fegato
Le mani contratte verso il canale

Che sfociava nel tuo ventre

La schiena contorta a spirale
Le orecchie piene gli occhi vuoti
Tutto accartocciato teso

La testa quasi fuori del tuo corpo

Il mio cranio al tuo orifizio
Godo della tua salute
Del calore del tuo sangue

Delle strette di papa

Spesso un fuoco ibrido
Elettrizzava le mie tenebre
Una botta al cranio mi faceva scattare

E tiravo calci sul tuo cuore
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Il grande muscolo della tua vagina
Si restringeva allora duramente
Fra dolori atroci mi lasciavo fare

E tu m’inondavi del tuo sangue

La mia fronte € ancora ammaccata
Per quei colpi di mio padre
Perché bisogna farsi ridurre

Cosi mezzo strozzato?

Se avessi potuto aprire la bocca
T’avrei morso

Se avessi potuto gia parlare
Avrei detto:

Merda, non voglio vivere!

Sto ritto sul marciapiede di fronte e contemplo a lungo la casa.

E la casa dove fu scritto Le Roman de la Rose.

216 di rue Saint-Jacques, Hotel des Etrangers.

Al 218 c’e I'insegna di una levatrice di 12 classe.

Siccome era al completo mando mia madre a coricarsi e a partorire all’hotel affianco.

Cinque giorni dopo prendevo il piroscafo a Brindisi. Mia madre andava a raggiungere mio padre in

Eqgitto.

(Le paquebot, packet-boat, il pacco, il corriere, la valigia;
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si dice ancora la valigia delle Indie e lo si chiama sempre

il lungo corriere il tre alberi che fa crociera per capo Horn.)

Sono pelagiano come la mia balia egiziana o svizzero come mio padre

O italiano, francese, scozzese, flammingo come mio nonno 0 non so piu quale remoto avo fabbricante
d’organi in Renania e in Borgogna, o quellaltro

Il miglior biografo di Rubens?

E ce n’e ancora uno che cantava al Chat-Noir, m’ha detto Erik Satie.

Tuttavia sono il primo del mio nome perché sono io che I'ho inventato di sana pianta.

Ho sangue di Lavater nelle vene e sangue di Eulero,

Quel famoso matematico chiamato alla corte di Russia da Caterina Il e che, diventato cieco a 86 anni,
detto a suo nipote Hans, di 12 anni,

Un trattato d’algebra che si legge come un romanzo

Per provare che se aveva perso la vista, non aveva perso la sua lucidita

Mentale né la sua logica.

Sto sul marciapiede di fronte e guardo la stretta e alta casa di fronte

Che si specchia nel fondo di me stesso come nel sangue. Fumano i camini.

Si fa nero. Mai vidi notte piu siderale. Tuonano le bombe. Piovono le schegge.

Il lastricato sventrato riporta alla luce il cimitero etrusco costruito sul cimitero dei mammut
riportato alla luce

In quel cantiere dove si edifica I'lstituto Oceanografico del principe di Monaco

Contro la cui palizzata indietreggio e barcollo e mi attacco

Manifesto nuovo sui vecchi manifesti lacerati.

O rue Saint-Jacques! vecchia fessura di questa Parigi che ha la forma d’'una vagina e di cui avrei voluto
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girare la vita al cinema, mostrare sullo schermo la formazione, 'assembramento, I'irraggiamento
attorno al suo nocchio,

Notre-Dame,
Vecchia fessura in profondita, lungo camminamento
Da porte des Flandres a Montrouge,

O rue Saint-Jacques! Si, barcollo, ma non sono ferito a morte, tantomeno sfiorato.

Se barcollo, & perché questa casa mi spaventa ed entro

— Secondo punto di caduta — in questo Hotel des Etrangers, dove pill di una volta ho preso una
camera a ore per il giorno

O per la notte, mamma,

Con una donna di colore, con una ragazza imbellettata, di d’'Harcourt o del Boul’'Mich’

E dove sono rimasto un mese con quella ragazzetta americana che doveva ritornare dalla sua famiglia
a New York

E che lasciava partire tutte le navi
Perché stava nuda nella mia camera e danzava davanti al fuoco che bruciava

Nel mio camino e ci divertivamo a fare 'amore ogni volta che la fioraia all'angolo ci portava una
canestra di violette di Parma

E leggevamo insieme, andando fino in fondo, la Physique de I’Amour o il Latin Mystique
di Remy de Gourmont.

Ma questa notte, mamma, entro solo.

HOTEL DES ETRANEGERS
Qual &€ Amore il nome del mio amore?
Si entra Si trova un lavandino una forcina

Per capelli dimenticata in un angolo
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O sul marmo

Del camino o caduta

In una spacca del pavimento

Dietro il comodino

Ma il suo nome Amore qual € il nome del mio amore

Nello specchio?

Parigi, 1917
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