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Descrizione

Su â??Bevendo il tÃ¨ con i mortiâ?• di Chandra Livia Candiani
(Interlinea, 2015)

A cura di Carlo Ragliani

Il titolo dellâ??opera sembrerebbe confezionare una convocazione rivolta al lettore consistente
nellâ??invito di partecipare al rito del è?¶ã•®æ¹¯ (lett. cha no yu), cerimonia sociale e spirituale
nipponica caratterizzata per lâ??altissima formalitÃ  e rispetto istituzionale dellâ??atto, della parola e
del gesto.

Non seguendo una casualitÃ , nel celebrare questo rito lâ??autrice parrebbe avvocare lâ??interlocutore
alla meditazione e al silenzio necessari; ma se questo sembra (rectius: se questo ricorda) la
nominazione del libro, emerge alla luce del contenuto del dettato un sentimento di piÃ¹ profonda
accettazione della vita e dei vivi, e della loro finitezza, tosto che una sorta di glorificazione di un
elemento macabro, o di una formula ricolma dâ??ambage.

Tentando un oracolo definitivo, e nella profonda convinzione di non assecondare compiacendosene
una mortalitÃ  lugubre, sarebbe piÃ¹ corretto dire che la morte tra queste pagine semplicemente Ã¨
realtÃ  parallela, la cui istanza rimesta lâ??ordine consueto e domestico della quotidianitÃ ; ed Ã¨ in
questa direzione che lâ??autrice si intende versificando, non limitandosi cioÃ¨ ad interpretare
lâ??effettivitÃ  dei deceduti come proiezione e riflesso di quella antropica.

Per questo, in Candiani, â??i mortiâ?• si caratterizzano di una qualitÃ  quasi umana, una sorta di
ricordo che si concentra come rappresentativo di ciÃ² che Ã¨ stato proprio degli spettri che popolano la
pagina dellâ??autrice.

Ma Ã¨ nella seconda sezione che il testo vede enucleare il proprio contenuto sostanziale; e se ne
percepisce il centro nevralgico e pulsante perchÃ©, anche solo speculando attorno al titolo della
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sezione, il â??riposoâ?• non puÃ² che investire quellâ??estremo ed ultimo riposare dei defunti, e si
intende â??fioritoâ?• perchÃ© circondato dalle ghirlande floreali che si concentrano come lâ??ultimo
omaggio ad un deceduto.

E questo Ã¨ anche il luogo in cui lâ??autrice produce quel che potrebbe essere un intimissimo
manifesto nei meriti di ciÃ² che sia la poesia, â??lievi maniâ?• che â??sorreggono appena / il corpo
appassitoâ?• e â??la bellezza stanca / che non eccita e non riposaâ?•, rispondendo al quesito sepolto
nel componimento â??Non esotici uccelliâ?• (testo in cui sia il lemma che lâ??autrice questionano
direttamente lâ??integritÃ  della lettura e del lettore, ponendo la domanda: â??Come risolvere
lâ??enigma / della presenza della poesia / quando perfino il fruscio / dellâ??erba Ã¨ delatore?â?•).

CosÃ¬ si entra nellâ??intimismo della nostra, e lâ??evocazione della poetessa prosegue, spingendosi
fino allâ??incontro con la â??madre ereticaâ?•; figura che si puÃ² intendere come universale che
certamente passa per il fenomeno puramente fisico, ma che nel testo viene trattato con una certa
lontananza rispettosa â?? come figura che ormai ha smarrito il connotato principale di vita, e sorride ad
un animismo profondamente pregno di primitivitÃ .

In Candiani assistiamo ad una figura materna che scioglie i legami fra i mondi, eternando ogni stagione
nel vuoto e nella devozione allâ??assenza; cosÃ¬ si configura una genitrice che piÃ¹ completa sembra
nella maternitÃ , in quanto gravida del proprio negativo.

Ritornando infatti come grido, come goccia di sangue sul bianco delle lenzuola, come sofferenza che
ribalta il paradigma educativo, precipitando persino in una inversione di ruoli dai risvolti dolorosissimi ed
insinuandosi procedimento poeto-logico come realizzazione ed insegnamento, questa ritorna alla bocca
cosÃ¬ come le parole â??paneâ?• e â??morteâ?• in autenticitÃ  e, insieme, in finzione.

La riflessione, procedendo nel testo, accoglie lâ??esistenza del singolo unicamente nella sua
proiezione piÃ¹ ampia di collettivo, intridendosi di una ragione che trova fondamento nellâ??unicitÃ 
dellâ??esistenza umana.

In altri termini potremmo dedurre che se lâ??io esiste solo in rapporto allâ??altro, dunque Ã¨ possibile
assumere lâ??ambivalenza di questo enunciato, e perciÃ² anche lâ??altro esiste solo se correlato ad
un proprio simile onde specchiarvisi; nellâ??unica sorte che li compete, e nella sofferenza cosciente di
essere costretti alla morte, al â??morireâ?• che â??Ã¨ adesso, / un momento qualunque, / questo
momento.â?•.

Ma la compassione, cosÃ¬ intesa poichÃ© vicendevole, piÃ¹ si conferma nella coscienza della sua
negazione ed ottiene valenza istitutiva nel testo quando lâ??autrice scrive â??nessuno sâ??inchina / al
mortale universo / dellâ??altro.â?•.

Nella chiamata alla sublimazione in un unicum della nostra si potrebbe intuire una necessaria
collaborazione universale, per fondere lâ??amor proprio ad un ben piÃ¹ profondo affetto corrisposto, di
matrice quasi ellenica.

CosÃ¬ lâ??opera si consegna nelle nostre mani imbevuta di una tenerezza riparatrice, e di una
carezza struggente, che manifestano assieme lâ??affetto verso tutte le cose vive in quanto
(segretamente) giÃ  custodiscono lâ??ombra della fine; e, contemporaneamente, verso tutte le cose
morte, perchÃ© esse hanno dovuto trattenere nel loro essere tutto il dolore dellâ??essere (state)
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esistenti.

PerciÃ² lâ??autrice si muove su sentieri di rado frequentati dalla contemporaneitÃ  della poesia, fino a
incarnare un verso che in un unico gesto intende e si separa dalla mondanitÃ , per sottoporla
allâ??estrema tensione da cui consegue che al centro della poiesis si collochi un io taciuto: un attore
poetico disperso tra i poli del lutto piÃ¹ sofferto, e dellâ??autenticitÃ  di un dire completamente spoglio
di ogni panegirico innanzi alla realtÃ  ineluttabile, travolgendo la monologante parola del lirismo.

Â© Fotografia di Salvatore Mayyarro

*        *        *

Non ai morti
si addice la tristezza
ma al bugiardo
perdurare dei vivi.

*

Il morto che ha paura di vivere
si alza di notte
rassetta la terra
cambia lâ??acqua ai fiori
della tomba
si siede a guardare le stelle
da lontano, sfugge
le rassicuranti chiacchiere
dei vissuti, ora come allora,
spiega lâ??anima stanca
come un tempo i vestiti
e a un tratto la terra
gli si rivela
piccola e minuziosa
nei solitari compiti
di fiorire e tramontare.

*

                                    A Marina, Osip, Sergej, Aleksandr, Vladimir

Non esotici uccelli
ma abituali abitanti del volo
non solo fucilati
ma con metodica semplicitÃ 
assediati
dal pettegolezzo del Bene Comune.
Come risolvere lâ??enigma
della presenza della poesia
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quando perfino il fruscio
dellâ??erba Ã¨ delatore?
I morti seminano canti
che sbocciano in uccelli
che seminano canti.

*

Lievi le mani della poesia
intorno alla morte
lievi.
Sorreggono appena
il corpo appassito
la bellezza stanca
che non eccita e non riposa,
ma fatti lieve
entra nella delicata soglia
che non regge ma solleva
soffio candido
nemmeno una parola
un balbettio
di noci che rotolano
di gusci che si aprono
fiore di mandorlo
Ã¨ il respiro,
che finisce.

*

Madre Ã¨ parola estranea
che a te non si addice
meglio spina
ghiacciolo
fiamma
sale
meglio goccia
e lenzuolo
di neve
urlo notturno
di uccello ferito
pane spezzato
al buio
aria spalancata
fenditura della sera
peso senza peso
inumano
menta.
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Merlo che vaga
senza nido
pellegrina
a luci spente
ago.
Non ti cerco
e mi so
non cercata
troppo prossime
al nulla
per esserci parenti.

*        *        *

Chandra Livia Candiani (Milano, 1952) Ã¨ poeta, traduttrice di testi buddhisti e maestra di
meditazione. Ha pubblicato le raccolte di poesie Io con vestito leggero (Campanotto, 2005), La nave di
nebbia. Ninnananne per il mondo (La biblioteca di Vivarium, 2005), La porta (La biblioteca di Vivarium,
2006), Bevendo il tÃ¨ con i morti (Viennepierre, 2007, ristampato nel 2015 da Interlinea), La bambina
pugile ovvero la precisione dellâ??amore (Einaudi, 2014) e Fatti vivo (Einaudi, 2017). Ã? presente
nellâ??antologia Nuovi poeti italiani 6 curata da Giovanna Rosadini (Einaudi, 2012). Nel 2018 ha
pubblicato Il silenzio Ã¨ cosa viva. Lâ??arte della meditazione (Einaudi). Con Salani ha pubblicato Visti
dalla luna nel 2019.
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