A«Bei cipressetti, cipressetti mieiA» (Crocetti, 2023). Tre poesie, con la premessa
di Vivian Lamarque a?? Anteprima editoriale

Descrizione

Me la provi me la provi?

a??Me la provi, me la provi?a?e

Sono poesie per bambini, genitori, nonni, o forse per nonni, genitori, bambini, cioA” cominciando dai
nonni. PerchA© sono loro, i supposti smemorati, a ricordare meglio di tutti quel &42?me la provi me la
provi?a?e. Chi li batte in memoria poetica? Le loro infanzie sono state tallonate da poesie da studiare a
memoria (qualcuno diceva da a??mandarea?e a memoria, i francesi dicono par coeur). Le case
alla??ora di cena risuonavano di queste richieste rivolte dallo scolaro a chiunque gli capitasse a tiro,
madri, padri, fratelli, sorelle che finivano poi per impararle loro stessi, volenti o nolenti. Echi di versi che,
di quando in quando, raccolte come questa tentano di risvegliare (a??le pargolette mania?e, a??le
nonne Luciea?e, a??me ne andavo un mattin a spigolarea?e, 4??eran 300 eran giovani e fortia?+«a?})
cosA- che il sassolino 1 lanciato nello stagno diventi 2, diventi 3, 4 cerchi, stupisca di nuovo l1a??acqua
e tutta 1a??aria intorno. Se quel grande coro che la scuola ha colpevolmente imbavagliato (perchA©?
Ci dicano almeno un perchA®©; ci sarA tra voi un maestro o una maestra che lo libererA ?), se quel
grande coro potesse di nuovo risuonare nelle aule e nelle case? E nel silenzio delle stanze zitte, nelle
teste dei bambini chini sulle proprie mani, mani diventate porta-cellulari, micro cinemini deserti, con un
solo sparuto spettatore. Echi di versi (&??dagli atri muscosi dai fori cadenti/ dai boschi dalla??arse
fucine stridentia?s) che recitavamo a ritmo variabile, ora precipitosi, ora esitanti, ora nel panico del buio
pesto della smemoratezza, a volte soccorsi in extremis da provvidenziali compagni suggeritori, a volte
illuminati da apparizioni improvvise, eccola lei 4??alta, solenne, vestita di nero, nonna Luciad?e. PiAt di
tutto mi piaceva il 8??deha?s: 4?70 nonna, o nonna! deh coma??era bella/ 47, ditemela ancor/ ditela a
guesta??uom savio la novella/ di lei che cerca il suo perduto amor!/ Sette paia di scarpe ho consumate/
di tutto ferro per te ritrovare/ sette fiasche di lacrime ho colmate/ sette lunghi anni di lacrime
amarea?,a?e. Gli scolaretti recalcitranti che siamo stati mi diventano oggi nel ricordo bambini stregati
incantati, come se durante il loro recitare davvero rifiorissero a??i verdi melograni dai bei vermigli fiora?
«. SA-, ci apparivano nonne e anche madri: eccola quella pascoliana: 4??Mia madre era al cancello./
Che pianto fu! Quante ore!/ LA sotto il verde ombrello/ della mimosa in fiorea?!a?.. 4??Era la casa
avanti, tutta fiorita al muroa?<a?; Black out: fiorita di cosa? a??Non suggeritea?e diceva la maestra, ma
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noi suggerivamo lo stesso, bastava la??aiuto di una parola e la??interrotto organino a manovella
riprendeva, la casa a??avantia?e era tutta fiorita a??di rose rampicantia?.. Ma come facevano le rose
ad arrampicarsi ci chiedevamo. Poi ca??era San Martino. Roberto Denti ricordava (in Tamo, pio bove,
Feguagiskiad?? studios 2000, a cura di Barbara Schiaffino) che nel suo libro di lettura non avevano
stampato la??ultima strofa, considerata troppo difficile per degli scolaretti. CosA- &??il cacciator
fischiandoa?e, privato degli a??esuli pensieria?e, restava I1A- 4??sulla??uscio a rimirara?e. A rimirar che
cosa allora? A proposito di 4??Ta??amo, o pio bovea?e, ancora sorridiamo con il &??Ta??amo o pio
bue/ anzi ne amo dueé?. di Toti Scialoja. E che meraviglia quella sua gatta che a??sulla tettoia
passava senza pesoa?e. Gioielli i versi di Giovanni Raboni Dal quaderno di aritmetica del gatto
Pastrocchio. Furono anche musicati dal Maestro Irlando Danieli, per coro di voci bianche, flauto e archi.
Mi viene in mente infine il gatto Uttino di Zanzotto, nei versi per il suo nipotino (con il mio Ignazio sta
protestando per la non inclusione). Ancora qualche eco dal passato, echi cupia?; a??Il morbo infuria, il
pan ci manca/ sul ponte sventola bandiera biancal!a?e E poi quel celebre a??Ei fu.a?e: ci meravigliava
tanto quel punto. Come mai dopo sole due parole? E ci affascinava quel a??mortal sospiroa?e ma
quella??a??orbad?+? che orba? E quale a??spiroa?+? Tra gli echi di versi poetici ci si infilava a volte
anche altro nelle orecchie: per esempio ariette di ninne-nanne (a??fate la nanna coscine di pollo/ la
vostra mamma vi ha fatto il gonnelloa?e) oppure dalle porte spalancate delle

chiese ci raggiungevano ventate di canti mariani (&??mira il tuo popolo, o bella Signora/ che pien di
giubilo oggi ta??onora./ Ancha??io festevole corro ad?? tuoi piA";/ o Santa Vergine prega per mela?s).
Oppure alla??improvviso dal &??Corrierino dei Piccolia?e sbucavano i distici ottonari di Sergio Tofano
(&??Qui comincia la??avventura/ del Signor Bonaventuraa?e). Insomma rime di ogni genere
incalzavano le nostre infanzie, cui si sarebbero poi aggregati, dal 1957 in poi, i ritornelli mercenari di
Carosello che nessuno ci insegnava ma che tutti al volo imparavamo e da pappagalli ripetevamo. Una
pappagallaggine che da allora non ha piA! avuto fine. Avendo io i capelli bianchi quasi quanto quelli di
Nicola Crocetti, avrA? forse, avremo forse insieme volto lo sguardo piAt alle voci del passato che a
quelle del presente? Hanno negli anni avuto tempo di mettere in noi radici piAt lunghe quel 4??verde
melograno/ daa?? bei vermigli fiora?e, quei cipressi a??in duplice filara?+? Nelle librerie tanti giovani
autori per 1a??infanzia attendono di essere scoperti. Ai bambini da??o0ggi saranno loro a far da eco:
che responsabilitA bella. Questa raccolta A" solo una fettina di una grande immensa rossa anguria: 1o
so, non A" piacevole scorrere la??elenco cercando il proprio nome e non trovarlo. Ci si resta male,
ancha??io 1a??ho provato varie volte (e anche qui!). Ogni volta che non ci troviamo proviamo una
vertigine come davanti a un vuoto: ma come? lo che credevo di aver tanto scritto, invece forse non ho
scritto niente? Ci sarA un seguito? Una??altra opportunitA ? E Rodari? Il piAt grande di tutti? Che
siamo tutti suoi figli? A? assente anche tutto il grande coro degli autori stranieri, con la sola eccezione
della bella voce greca di PandelA-s Bukalas che dobbiamo naturalmente a Nicola Crocetti.

Vivian Lamarque

Pierluigi Cappello
(1967-2017)

La noia

Una volta ogni bambino
con la pioggia si annoiava
ed il tempo malandrino
rallentava e si fermava:
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i secondi andavan lenti

come in groppa a un lumacone,
i minuti eran prudenti

guanto un vecchio col bastone,
come stanche tartarughe
camminavano le ore

e crescevano le rughe

sulla faccia del torpore.

Stare a casa mentre piove
non A" affare di bambini:
la??aspra noia non si smuove,
A" un macigno con gli uncini.
Ma poi ecco alla??improvviso
che quel giorno spento e stinto
dava vita ad ogni viso

e la gioia aveva vinto.

Una scatola di scarpe
diventava un bel fortino,

un gomitolo di sciarpe

un turbante levantino,

un cuscino come scudo

ed un mestolo per spada

e il bambino seminudo

era un capo di masnada.
Pochi oggetti, poche cose

ma ben dentro i giorni spenti
rinascevano le rose

dando luce ai quattro venti,
chA®© la figlia della noia
manda via malinconia:

lei A" bella, lei A" una gioia,

lei si chiama fantasia.

*kk

Antonia Pozzi
(1912-1938)

Pudore

Se qualcuna delle mie povere parole
ti piace

e tu me lo dici

sia pur solo con gli occhi

io mi spalanco

in un riso beato

ma tremo
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come una mamma piccola giovane
che perfino arrossisce

se un passante le dice

che il suo bambino A" bello.

*kk

Roberto Piumini
(1947)

La mamma

Ca??era una volta che io non ca??ero,
non ero falso, non ero vero,

non ero bianco, non ero nero,

ca??era una volta che io non ca??ero.
Ca?7?era una volta una donna paziente
che prese un seme e gentilmente

lo covA2 in pancia tranquillamente,
ca??era una volta una donna paziente.
Céa??era una volta una donna brava
che aveva il latte e me lo dava,

che aveva i baci e mi baciava,
ca??era una volta una donna brava.
Céa??era una volta una donna di dono,
una persona dal nome buono,

nome dal dolce pacifico suono:
ca??era una volta che adesso ci sono.
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