«Bei cipressetti, cipressetti miei» (Crocetti, 2023). Tre poesie, con la premessa di
Vivian Lamarque — Anteprima editoriale

Descrizione

Me la provi me la provi?

“Me la provi, me la provi?”

Sono poesie per bambini, genitori, nonni, o forse per nonni, genitori, bambini, cioeé cominciando dai
nonni. Perché sono loro, i supposti smemorati, a ricordare meglio di tutti quel “me la provi me la provi?”.
Chi li batte in memoria poetica? Le loro infanzie sono state tallonate da poesie da studiare a memoria
(qualcuno diceva da “mandare” a memoria, i francesi dicono par coeur). Le case all’ora di cena
risuonavano di queste richieste rivolte dallo scolaro a chiunque gli capitasse a tiro, madri, padri, fratelli,
sorelle che finivano poi per impararle loro stessi, volenti o nolenti. Echi di versi che, di quando in

guando, raccolte come questa tentano di risvegliare (“le pargolette mani”, “le nonne Lucie”, “me ne
andavo un mattin a spigolare”, “eran 300 eran giovani e forti”...) cosi che il sassolino 1 lanciato nello
stagno diventi 2, diventi 3, 4 cerchi, stupisca di nuovo I'acqua e tutta I'aria intorno. Se quel grande coro
che la scuola ha colpevolmente imbavagliato (perché? Ci dicano almeno un perché; ci sara tra voi un
maestro o una maestra che lo liberera?), se quel grande coro potesse di nuovo risuonare nelle aule e
nelle case? E nel silenzio delle stanze zitte, nelle teste dei bambini chini sulle proprie mani, mani
diventate porta-cellulari, micro cinemini deserti, con un solo sparuto spettatore. Echi di versi (*dagli atri
muscosi dai fori cadenti/ dai boschi dall’arse fucine stridenti”) che recitavamo a ritmo variabile, ora
precipitosi, ora esitanti, ora nel panico del buio pesto della smemoratezza, a volte soccorsi in extremis
da provvidenziali compagni suggeritori, a volte illuminati da apparizioni improvvise, eccola lei “alta,
solenne, vestita di nero, nonna Lucia”. Piu di tutto mi piaceva il “deh”: “o0 nonna, o nonna! deh com’era
bella/ ... ditemela ancor/ ditela a quest'uom savio la novella/ di lei che cerca il suo perduto amor!/ Sette
paia di scarpe ho consumate/ di tutto ferro per te ritrovare/ sette fiasche di lacrime ho colmate/ sette
lunghi anni di lacrime amare...”. Gli scolaretti recalcitranti che siamo stati mi diventano oggi nel ricordo
bambini stregati incantati, come se durante il loro recitare davvero rifiorissero “i verdi melograni dai bei
vermigli fior”. Si, ci apparivano nonne e anche madri: eccola quella pascoliana: “Mia madre era al
cancello./ Che pianto fu! Quante ore!/ Li sotto il verde ombrello/ della mimosa in fiore...”. “Era la casa
avanti, tutta fiorita al muro”... Black out: fiorita di cosa? “Non suggerite” diceva la maestra, ma noi
suggerivamo lo stesso, bastava I'aiuto di una parola e l'interrotto organino a manovella riprendeva, la
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casa “avanti” era tutta fiorita “di rose rampicanti”. Ma come facevano le rose ad arrampicarsi ci
chiedevamo. Poi c’era San Martino. Roberto Denti ricordava (in Tamo, pio bove, Feguagiskia’ studios
2000, a cura di Barbara Schiaffino) che nel suo libro di lettura non avevano stampato l'ultima strofa,
considerata troppo difficile per degli scolaretti. Cosi “il cacciator fischiando”, privato degli “esuli
pensieri”, restava li “sull’'uscio a rimirar”. A rimirar che cosa allora? A proposito di “T’amo, o pio bove”,
ancora sorridiamo con il “T’amo o pio bue/ anzi ne amo due” di Toti Scialoja. E che meraviglia quella
sua gatta che “sulla tettoia passava senza peso”. Gioielli i versi di Giovanni Raboni Dal quaderno di
aritmetica del gatto Pastrocchio. Furono anche musicati dal Maestro Irlando Danieli, per coro di voci
bianche, flauto e archi. Mi viene in mente infine il gatto Uttino di Zanzotto, nei versi per il suo nipotino
(con il mio Ignazio sta protestando per la non inclusione). Ancora qualche eco dal passato, echi cupi...
“Il morbo infuria, il pan ci manca/ sul ponte sventola bandiera bianca!” E poi quel celebre “Ei fu.”: ci
meravigliava tanto quel punto. Come mai dopo sole due parole? E ci affascinava quel “mortal sospiro”
ma quell*orba”? che orba? E quale “spiro”? Tra gli echi di versi poetici ci si infilava a volte anche altro
nelle orecchie: per esempio ariette di ninne-nanne (“fate la nanna coscine di pollo/ la vostra mamma vi
ha fatto il gonnello”) oppure dalle porte spalancate delle

chiese ci raggiungevano ventate di canti mariani (“mira il tuo popolo, o bella Signora/ che pien di giubilo
oggi t'onora./ Anch’io festevole corro a’ tuoi pie;/ o Santa Vergine prega per me!”). Oppure
all'improvviso dal “Corrierino dei Piccoli” sbucavano i distici ottonari di Sergio Tofano (“Qui comincia
l'avventura/ del Signor Bonaventura”). Insomma rime di ogni genere incalzavano le nostre infanzie, cui
si sarebbero poi aggregati, dal 1957 in poi, i ritornelli mercenari di Carosello che nessuno ci insegnava
ma che tutti al volo imparavamo e da pappagalli ripetevamo. Una pappagallaggine che da allora non ha
piu avuto fine. Avendo io i capelli bianchi quasi quanto quelli di Nicola Crocetti, avro forse, avremo forse
insieme volto lo sguardo piu alle voci del passato che a quelle del presente? Hanno negli anni avuto
tempo di mettere in noi radici piu lunghe quel “verde melograno/ da’ bei vermigli fior”, quei cipressi “in
duplice filar"? Nelle librerie tanti giovani autori per I'infanzia attendono di essere scoperti. Ai bambini
d’oggi saranno loro a far da eco: che responsabilita bella. Questa raccolta € solo una fettina di una
grande immensa rossa anguria: lo so, non € piacevole scorrere I'elenco cercando il proprio nome e non
trovarlo. Ci si resta male, anch’io I’'ho provato varie volte (e anche qui!). Ogni volta che non ci troviamo
proviamo una vertigine come davanti a un vuoto: ma come? lo che credevo di aver tanto scritto, invece
forse non ho scritto niente? Ci sara un seguito? Un’altra opportunita? E Rodari? Il piu grande di tutti?
Che siamo tutti suoi figli? E assente anche tutto il grande coro degli autori stranieri, con la sola
eccezione della bella voce greca di Pandelis Bukalas che dobbiamo naturalmente a Nicola Crocetti.

Vivian Lamarque

Pierluigi Cappello
(1967-2017)

La noia

Una volta ogni bambino

con la pioggia si annoiava

ed il tempo malandrino
rallentava e si fermava:

i secondi andavan lenti

come in groppa a un lumacone,
i minuti eran prudenti

Page 2

www.atelierpoesia.it



guanto un vecchio col bastone,
come stanche tartarughe
camminavano le ore

e crescevano le rughe

sulla faccia del torpore.
Stare a casa mentre piove
non é affare di bambini:
I'aspra noia non si smuove,
€ un macigno con gli uncini.
Ma poi ecco all'improvviso
che quel giorno spento e stinto
dava vita ad ogni viso

e la gioia aveva vinto.

Una scatola di scarpe
diventava un bel fortino,

un gomitolo di sciarpe

un turbante levantino,

un cuscino come scudo

ed un mestolo per spada

e il bambino seminudo

era un capo di masnada.
Pochi oggetti, poche cose
ma ben dentro i giorni spenti
rinascevano le rose

dando luce ai quattro venti,
ché la figlia della noia
manda via malinconia:

lei & bella, lei & una gioia,

lei si chiama fantasia.

*kk

Antonia Pozzi
(1912-1938)

Pudore

Se qualcuna delle mie povere parole
ti piace

e tu me lo dici

sia pur solo con gli occhi

io mi spalanco

in un riso beato

ma tremo

come una mamma piccola giovane
che perfino arrossisce

se un passante le dice
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che il suo bambino ¢é bello.

*k%k

Roberto Piumini
(1947)

La mamma

C’era una volta che io non c’ero,
non ero falso, non ero vero,

non ero bianco, non ero nero,

c’era una volta che io non c’ero.
C’era una volta una donna paziente
che prese un seme e gentilmente
lo covo in pancia tranquillamente,
c’era una volta una donna paziente.
C’era una volta una donna brava
che aveva il latte e me lo dava,

che aveva i baci e mi baciava,
c’era una volta una donna brava.
C’era una volta una donna di dono,
una persona dal nome buono,
nome dal dolce pacifico suono:
c’era una volta che adesso ci sono.
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