
Â«Bei cipressetti, cipressetti mieiÂ» (Crocetti, 2023). Tre poesie, con la premessa
di Vivian Lamarque â?? Anteprima editoriale

Descrizione

Me la provi me la provi?

â??Me la provi, me la provi?â?•
Sono poesie per bambini, genitori, nonni, o forse per nonni, genitori, bambini, cioÃ¨ cominciando dai
nonni. PerchÃ© sono loro, i supposti smemorati, a ricordare meglio di tutti quel â??me la provi me la
provi?â?•. Chi li batte in memoria poetica? Le loro infanzie sono state tallonate da poesie da studiare a
memoria (qualcuno diceva da â??mandareâ?• a memoria, i francesi dicono par coeur). Le case
allâ??ora di cena risuonavano di queste richieste rivolte dallo scolaro a chiunque gli capitasse a tiro,
madri, padri, fratelli, sorelle che finivano poi per impararle loro stessi, volenti o nolenti. Echi di versi che,
di quando in quando, raccolte come questa tentano di risvegliare (â??le pargolette maniâ?•, â??le
nonne Lucieâ?•, â??me ne andavo un mattin a spigolareâ?•, â??eran 300 eran giovani e fortiâ?•â?¦)
cosÃ¬ che il sassolino 1 lanciato nello stagno diventi 2, diventi 3, 4 cerchi, stupisca di nuovo lâ??acqua
e tutta lâ??aria intorno. Se quel grande coro che la scuola ha colpevolmente imbavagliato (perchÃ©?
Ci dicano almeno un perchÃ©; ci sarÃ  tra voi un maestro o una maestra che lo libererÃ ?), se quel
grande coro potesse di nuovo risuonare nelle aule e nelle case? E nel silenzio delle stanze zitte, nelle
teste dei bambini chini sulle proprie mani, mani diventate porta-cellulari, micro cinemini deserti, con un
solo sparuto spettatore. Echi di versi (â??dagli atri muscosi dai fori cadenti/ dai boschi dallâ??arse
fucine stridentiâ?•) che recitavamo a ritmo variabile, ora precipitosi, ora esitanti, ora nel panico del buio
pesto della smemoratezza, a volte soccorsi in extremis da provvidenziali compagni suggeritori, a volte
illuminati da apparizioni improvvise, eccola lei â??alta, solenne, vestita di nero, nonna Luciaâ?•. PiÃ¹ di
tutto mi piaceva il â??dehâ?•: â??o nonna, o nonna! deh comâ??era bella/ â?¦ ditemela ancor/ ditela a
questâ??uom savio la novella/ di lei che cerca il suo perduto amor!/ Sette paia di scarpe ho consumate/
di tutto ferro per te ritrovare/ sette fiasche di lacrime ho colmate/ sette lunghi anni di lacrime
amareâ?¦â?•. Gli scolaretti recalcitranti che siamo stati mi diventano oggi nel ricordo bambini stregati
incantati, come se durante il loro recitare davvero rifiorissero â??i verdi melograni dai bei vermigli fiorâ?
•. SÃ¬, ci apparivano nonne e anche madri: eccola quella pascoliana: â??Mia madre era al cancello./
Che pianto fu! Quante ore!/ LÃ¬ sotto il verde ombrello/ della mimosa in fioreâ?¦â?•. â??Era la casa
avanti, tutta fiorita al muroâ?•â?¦ Black out: fiorita di cosa? â??Non suggeriteâ?• diceva la maestra, ma
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noi suggerivamo lo stesso, bastava lâ??aiuto di una parola e lâ??interrotto organino a manovella
riprendeva, la casa â??avantiâ?• era tutta fiorita â??di rose rampicantiâ?•. Ma come facevano le rose
ad arrampicarsi ci chiedevamo. Poi câ??era San Martino. Roberto Denti ricordava (in Tamo, pio bove,
Feguagiskiaâ?? studios 2000, a cura di Barbara Schiaffino) che nel suo libro di lettura non avevano
stampato lâ??ultima strofa, considerata troppo difficile per degli scolaretti. CosÃ¬ â??il cacciator
fischiandoâ?•, privato degli â??esuli pensieriâ?•, restava lÃ¬ â??sullâ??uscio a rimirarâ?•. A rimirar che
cosa allora? A proposito di â??Tâ??amo, o pio boveâ?•, ancora sorridiamo con il â??Tâ??amo o pio
bue/ anzi ne amo dueâ?• di Toti Scialoja. E che meraviglia quella sua gatta che â??sulla tettoia
passava senza pesoâ?•. Gioielli i versi di Giovanni Raboni Dal quaderno di aritmetica del gatto
Pastrocchio. Furono anche musicati dal Maestro Irlando Danieli, per coro di voci bianche, flauto e archi.
Mi viene in mente infine il gatto Uttino di Zanzotto, nei versi per il suo nipotino (con il mio Ignazio sta
protestando per la non inclusione). Ancora qualche eco dal passato, echi cupiâ?¦ â??Il morbo infuria, il
pan ci manca/ sul ponte sventola bandiera bianca!â?• E poi quel celebre â??Ei fu.â?•: ci meravigliava
tanto quel punto. Come mai dopo sole due parole? E ci affascinava quel â??mortal sospiroâ?• ma
quellâ??â??orbaâ?•? che orba? E quale â??spiroâ?•? Tra gli echi di versi poetici ci si infilava a volte
anche altro nelle orecchie: per esempio ariette di ninne-nanne (â??fate la nanna coscine di pollo/ la
vostra mamma vi ha fatto il gonnelloâ?•) oppure dalle porte spalancate delle
chiese ci raggiungevano ventate di canti mariani (â??mira il tuo popolo, o bella Signora/ che pien di
giubilo oggi tâ??onora./ Anchâ??io festevole corro aâ?? tuoi piÃ¨;/ o Santa Vergine prega per me!â?•).
Oppure allâ??improvviso dal â??Corrierino dei Piccoliâ?• sbucavano i distici ottonari di Sergio Tofano
(â??Qui comincia lâ??avventura/ del Signor Bonaventuraâ?•). Insomma rime di ogni genere
incalzavano le nostre infanzie, cui si sarebbero poi aggregati, dal 1957 in poi, i ritornelli mercenari di
Carosello che nessuno ci insegnava ma che tutti al volo imparavamo e da pappagalli ripetevamo. Una
pappagallaggine che da allora non ha piÃ¹ avuto fine. Avendo io i capelli bianchi quasi quanto quelli di
Nicola Crocetti, avrÃ² forse, avremo forse insieme volto lo sguardo piÃ¹ alle voci del passato che a
quelle del presente? Hanno negli anni avuto tempo di mettere in noi radici piÃ¹ lunghe quel â??verde
melograno/ daâ?? bei vermigli fiorâ?•, quei cipressi â??in duplice filarâ?•? Nelle librerie tanti giovani
autori per lâ??infanzia attendono di essere scoperti. Ai bambini dâ??oggi saranno loro a far da eco:
che responsabilitÃ  bella. Questa raccolta Ã¨ solo una fettina di una grande immensa rossa anguria: lo
so, non Ã¨ piacevole scorrere lâ??elenco cercando il proprio nome e non trovarlo. Ci si resta male,
anchâ??io lâ??ho provato varie volte (e anche qui!). Ogni volta che non ci troviamo proviamo una
vertigine come davanti a un vuoto: ma come? Io che credevo di aver tanto scritto, invece forse non ho
scritto niente? Ci sarÃ  un seguito? Unâ??altra opportunitÃ ? E Rodari? Il piÃ¹ grande di tutti? Che
siamo tutti suoi figli? Ã? assente anche tutto il grande coro degli autori stranieri, con la sola eccezione
della bella voce greca di PandelÃ¬s Bukalas che dobbiamo naturalmente a Nicola Crocetti.

Vivian Lamarque

Pierluigi Cappello
(1967-2017)

La noia

Una volta ogni bambino
con la pioggia si annoiava
ed il tempo malandrino
rallentava e si fermava:
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i secondi andavan lenti
come in groppa a un lumacone,
i minuti eran prudenti
quanto un vecchio col bastone,
come stanche tartarughe
camminavano le ore
e crescevano le rughe
sulla faccia del torpore.
Stare a casa mentre piove
non Ã¨ affare di bambini:
lâ??aspra noia non si smuove,
Ã¨ un macigno con gli uncini.
Ma poi ecco allâ??improvviso
che quel giorno spento e stinto
dava vita ad ogni viso
e la gioia aveva vinto.
Una scatola di scarpe
diventava un bel fortino,
un gomitolo di sciarpe
un turbante levantino,
un cuscino come scudo
ed un mestolo per spada
e il bambino seminudo
era un capo di masnada.
Pochi oggetti, poche cose
ma ben dentro i giorni spenti
rinascevano le rose
dando luce ai quattro venti,
chÃ© la figlia della noia
manda via malinconia:
lei Ã¨ bella, lei Ã¨ una gioia,
lei si chiama fantasia.

***

Antonia Pozzi
(1912-1938)

Pudore

Se qualcuna delle mie povere parole
ti piace
e tu me lo dici
sia pur solo con gli occhi
io mi spalanco
in un riso beato
ma tremo
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come una mamma piccola giovane
che perfino arrossisce
se un passante le dice
che il suo bambino Ã¨ bello.

***
Roberto Piumini
(1947)

La mamma

Câ??era una volta che io non câ??ero,
non ero falso, non ero vero,
non ero bianco, non ero nero,
câ??era una volta che io non câ??ero.
Câ??era una volta una donna paziente
che prese un seme e gentilmente
lo covÃ² in pancia tranquillamente,
câ??era una volta una donna paziente.
Câ??era una volta una donna brava
che aveva il latte e me lo dava,
che aveva i baci e mi baciava,
câ??era una volta una donna brava.
Câ??era una volta una donna di dono,
una persona dal nome buono,
nome dal dolce pacifico suono:
câ??era una volta che adesso ci sono.
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