
Intervista a Raimondo Iemma

Descrizione

Raimondo Iemma Ã¨ nato nel 1982 a Torino, dove vive. La sua precedente pubblicazione Ã¨ La
settimana bianca allâ??interno del XIV Quaderno di poesia contemporanea (Marcos y Marcos, Milano
2019, a cura di Franco Buffoni). Nel 2005 ha ricevuto il premio Sandro Penna per la poesia inedita.

 

*

 

MB â?? Il tuo libro, Nuovi misteri (Interlinea, 2022) si apre con una carrellata di riferimenti a
tecniche audiovisive tipiche dei nuovi media: â??La poesia comincia / con uno zoom
precipitosoâ?•, â??Interruppero le trasmissioni [â?¦] Nei dispositivi dominava il rosso / con il
nero lampeggiante nei titoli. / Presto smisero di funzionareâ?•, â??Nel riquadro / della pagine
internet di un quotidiano / uno di essi compareâ?•. A queste forme della modernitÃ  sembrano
susseguirsi altre forme comunicative, piÃ¹ tradizionali â?? se non primitive: le biro, le agende, e
poi le piramidi e gli aruspici (â??ora ti dirÃ² cosa non vidi: cavalli scossi / su praterie deserte,
un aruspice dinanzi / alle interiora che divinerÃ , e conti / alla rovescia per il lancio di uno
Shuttleâ?•, â??In queste agende, / nei costrutti millenari delle biro / decifreranno la lingua
dellâ??inconscioâ?•). Sembra, pertanto, che sia la modernitÃ  che lâ??antichitÃ  siano unite
dalla costante del mistero e dellâ??enigma. La poesia, in questo accadere misterioso e
irrisolvibile, che ruolo ha? Quello di â??sonda del misteroâ?•? O quello di complicazione di
esso (â??espone il segno per celare il messaggioâ?•)?

RI â?? ModernitÃ  e antichitÃ  sono due concetti che contemplo solo sul piano razionale, riduzionista.
Su quello inconscio non sono distinguibili. Nel suo delirio, nella Parigi degli anni settanta, il protagonista
di Le locataire vede comparire geroglifici, non onde radio. Intendo dire che niente Ã¨ separato da
niente. Nelle tecniche audiovisive di oggi, persino in quelle piÃ¹ avanzate e non ancora appannaggio di
tutti, affiora giÃ  il decadimento, il detrito. Qualunque tecnica Ã¨ intrinsecamente obsolescente, ma
contiene anche un seme dellâ??universale. Da millenni istoriamo superfici per trasmettere messaggi,
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ma da prima ancora emettiamo suoni. Alcuni si avventurano a studiare il â??comeâ?•, io non ne sono
in grado. Quanto alla poesia, tu stesso, per abbozzarne una definizione, impieghi metafore. Hai
presente un paziente che tenti di descrivere un sintomo? Non puÃ² che usare immagini. In definitiva, la
poesia ci ricorda questa condanna.

MB â?? Una costante del tuo libro Ã¨ quella della coscienza di essere arrivati al capolinea di un
certo momento storico-antropologico. Molte, infatti, sono le referenze a unâ??idea di â??specie
in crisiâ?•: â??Diranno: Ã¨ lâ??inverno della specieâ?¦Ma diffido ancora delle profezie / come in
fondo diffido di un fiore / il cui simbolo sia morto prima di luiâ?•, â??Per questo ogni agguato
della specie / rimarrÃ  in se stesso impunitoâ?•, â??Le nostre foto, testimoniano due cose: / che
il benessere richiede fiducia in esso, / e che altre civiltÃ  seguiranno / e le costellazioni a cui
saranno devote / non avranno leggi scritte con queste paroleâ?•, â??ciÃ² che distingue il tipo di
societÃ  / sono i modi di morire in essa tolleratiâ?•. A questo, piÃ¹ che una predizione o una
profezia di completo annichilimento della razza umana, sembra seguire unâ??idea circolare di
tempo, vagamente vichiana: â??Presto, e chissÃ  quando, si erigeranno piramidi egizie, /
acquedotti romani irrigheranno i campi / e una stele reciterÃ  i primi nomi, / le prime
costellazioniâ?•. Il corso e il ricorso dellâ??umanitÃ  sono anchâ??essi enigmi da decifrare? La
figura del cerchio Ã¨ in qualche modo, nel suo tornare sempre allo stesso punto, conseguenza
di questa visione enigmatica dellâ??esistenza? Oppure tutta questa lettura Ã¨ eccessivamente
fantasiosa?

RI â?? Per me la circolaritÃ  Ã¨ una illusione ottica, e non credo a una interpretazione materialistica
della storia. La formulerei come segue: non torniamo sempre allo stesso punto, ma siamo sempre allo
stesso punto. Un singolo essere umano, incluso lâ??io che scrive, puÃ² benissimo ritenere di percepire
di stare vivendo un passaggio da unâ??epoca a quellâ??altra. Forse Ã¨ sempre stato cosÃ¬. Ma anche
questo Ã¨ un mettere ordine dove ordine non puÃ² esserci. Tutto il nostro discernimento Ã¨ a ritroso. Mi
interessa perÃ² dipingere un inconscio inquinato dal politico, investito dal linguaggio di questo presunto
passaggio. Mi interessa, cioÃ¨, lâ??esperimento che ne deriva. Credo per inciso che le poesie non
vadano lette â??poeticamenteâ?• (ossia: alla lettera), ma questo non Ã¨ un paradosso, piuttosto una
fraterna avvertenza al lettore.

MB â?? Nel testo compaiono personaggi e situazioni al limite dello straniante che, anche a un
lettore non necessariamente colto, richiamano alla memoria le pagine di Kafka. Ambasciatori,
governatori, insetti (â??Hanno voluto la indossassi subito / e come lâ??ombra di un insetto ho
sentito lâ??imbarazzo / di chi doveva dirmi che mi stava beneâ?•), palazzi che non hanno vie di
fuga o dâ??entrata (â??Occorre spiegare che, penetrando nellâ??edificio, / non si ha
lâ??impressione di entrare. / bensÃ¬ di avere acceduto a un altro esterno, / che a sua volta
conduce a un terzo fuori, / e cosÃ¬ via. [â?¦] Nondimeno dire entrare, o uscire, / Ã¨ tollerato in
quanto credenza; / ma farlo no, farlo Ã¨ impossibileâ?•) e, infine, un â??fattore Kâ?• che
richiama il protagonista del Castello (â??Nel solo settore Zeus, e parliamo di quasi
duecentomila domiciliati regolari oltre a un numero imprecisato di stealthy prevalentemente di
tipo Prisma, il quoziente K Ã¨ sceso dello 0, 06% in un solo annoâ?•). Mi verrebbe da dire che la
declinazione burocratico-(bio)politica del mistero e del groviglio sia il motivo per cui i riferimenti
a Kafka siano cosÃ¬ numerosi. Ã? cosÃ¬ o ci sono altri motivi?

RI â?? Se vuoi giocare con le K, ti ricordo allora i â??terreni Kâ?• di Zeder, Pupi Avati, terreni la cui
particolare conformazione sarebbe in grado di restituire vita ai mortiâ?¦ Trovo che in Kafka la relazione
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con il potere sia gravemente erotica, ha svelato tra lâ??altro la natura di questa relazione. Io, che non
possiedo il genio di Kafka, mi fermo almeno un passo prima, ossia allâ??autocrate in nuce che alberga
in ogni essere umano. Vi sono questi riferimenti che hai detto, tuttavia il libro non Ã¨ â??kafkianoâ?•. Gli
manca per esempio la componente del ridicolo. Proprio mentre scrivo mi vengono in mente, per
associazione libera, questi versi di Auden: â??Dovunque vi sia forte / disuguaglianza, i Poveri /
corrompono i Ricchi.â?•. Questo tipo di intuizioni sono interpretabili, ma non interamente spiegabili.

MB â?? â??In un certo romanzo, un uomoâ?• Ã¨ un incipit che compare cinque volte nel tuo
testo. Questâ??uomo Ã¨, a seconda delle situazioni, â??un uomo da poco diplomatoâ?•,
â??succube del proprio datore di lavoroâ?•, â??il protagonista del romanzoâ?•, â??parte per il
servizio militareâ?•, â??Ã¨ vittima di un particolare raggiroâ?•. Questa dimensione
â??metaletterariaâ?• si riallaccia alle situazioni kafkiane di cui sopra o si riferiscono ad altri
richiami (Calvino?)

RI â?? Almeno fino a qualche anno fa, sfogliando gli annuari dei piccoli paesi, si potevano incontrare
note mortuarie in memoria dei recenti defunti. Ã? sorprendente come si possa riassumere in poche
righe la vita di una persona, in maniera tuttavia cosÃ¬ esatta, senza che nessuno abbia niente da
ridire. I testi che tu citi sono â??doppiamenteâ?• metaletterari, riassumono romanzi che non esistono,
eppure potrebbero esistere, quindi esistono. Non tuttavia nel senso di Calvino, se qui ti riferisci al farsi e
disfarsi del romanzo, in presa diretta. Forse, nella costruzione di una letteratura simulata, câ??Ã¨
lâ??influenza di Borges, ma unâ??influenza passeggera, da codice bianco. Pensa piuttosto, piÃ¹
banalmente, al fatto che lâ??io che parla Ã¨ egli stesso un lettore, un lettore dâ??altre cose che, come
qualunque altra, gli rimangono impresse in un modo che non governa.

MB â?? â??Qui câ??era unâ??altra poesia, molto diversa. / Partiva da un fatto reale, che poteva
ritenersi / accaduto, poichÃ© nellâ??infinitÃ  degli eventi / era senzâ??altro possibile.
Dipingeva quindi / una situazione, e in seguito il suo equivalente / inconscio: un inconscio, per
cosÃ¬ dire, / rappresentato. Quella che stai leggendo / (e io dispero ti venga naturale
intendermi) Ã¨ la sua ombraâ?•. Unâ??altra affermazione simile, che supporta questa idea di
poesia come transcodificazione dellâ??inconscio in forma scritta, Ã¨ questa: â??In queste
agende, / nei costrutti millenari delle biro / decifreranno la lingua dellâ??inconscioâ?•. Questa
idea mi sembra molto interessante, e in qualche modo strutturante del tuo testo. Potresti
approfondire questo aspetto?

RI â?? Ritengo non esista alcuna intimitÃ  dellâ??esistenza che sia immune da una dimensione
politica. Ossia dal linguaggio. Ma potrei dire anche viceversa. Se una traduzione Ã¨ possibile, ed Ã¨ un
â??seâ?• che Ã¨ un macigno, il suo meccanismo non Ã¨ conoscibile, nÃ© reversibile. Non sono perÃ²
per una lettura â??psicologizzanteâ?• della poesia, o della letteratura in genere. La psicanalisi separa
per componenti, la mia operazione Ã¨ specularmente antagonista.
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