Intervista a Gabriel Del Sarto a?? seconda parte

Descrizione

La prima parte della??intervista A" disponibile [qui]

MB &?? a??Siamo plasmati da processi e rappresentazioni egemoniche, i cui meccanismi
anestetizzano ormai anche le parole dei testimoni, nonostante tutto e nonostante loro. E il
dovere della memoria diviene il nostro nemico. Un nemico di cui non possiamo fare a meno. La
mia speranza A", alla fine, legata ad una sola certezza: solo fuori dalla??egemoniarisplende la
tenerezza come veritA finalea?.. Questa citazione dal Prologo del Grande innocente, parte
centrale della terza e ultima sezione del tuo libro Tenere insieme, prelude al tuo attraversamento
della tua storia familiare, alla ricerca di tuo nonno paterno, morto partigiano a ventiquattro anni.
La??egemonia di cui parli nel Prologo sembra avere alcuni riscontri testuali parecchio evidenti.
a??Siamo rappresentati come figure / trattenute in uno stato regressivo, incapaci / di
distinguere se stesse dal mondo delle cose, come / fossimo tutto colti, mentre una transazione /
fa suonare un vecchio registratore di cassa, / nel tentativo inutile di cancellare le frontierea?e,
a??Penso, mentre scende questa notte estiva, alle percentuali misurate del desidero dai
database accesi in un angolo del mondoéa?e, 4??Siamo sospesi / nel tempo di tutti i tempi / sullo
spettacolo alla fine / del simbolo, gli esecutori / che divorano il bello ci offrono /i resti del loro
pasto su youtube, feci / che ci ipnotizzano. La nostra morte / oggi, settanta anni dopo, / A" la
divisionea?s. Tenere insieme, il titolo che hai scelto per raccogliere i tuoi versi, mi pare vada
esattamente contro questa divisione, contro questa parcellizzazione, in maniera frontale.
Potresti approfondire questo aspetto, declinarne le movenze fra Resistenza e Tardo
Capitalismo?

Ho iniziato a scrivere i primi testi del Grande innocente molti anni fa, in prosa, ma li abbandonai. Poi A"
successo un fatto importante: nel 2015 ho deciso di pubblicare e, in parte, finanziare una ricerca di
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storia orale dedicata ai partigiani ancora in vita nelle terre apuane, dove passava la linea gotica. Fu il
primo libro edito da Industria&Letteratura e Stefano Radice, lo studioso che ha curato la ricerca, mi
consegnava man mano il lavoro. Ogni tanto leggevo brani delle interviste, un paio di volte raccolsi
aneddoti e racconti direttamente da alcuni intervistati. CosA-, le mie lontane vicende familiari tornarono
a galla e capii che era quello il mio grande irrisolto.

Mio nonno morA- in circostanze non del tutto chiare. Uno dei partigiani intervistati seppe di me, e
chiese a Radice di potermi parlare, gli disse che erano molti anni che desiderava poterlo fare. Era il
guarto del gruppo, il ragazzino nemmeno quattordicenne che aveva visto mio nonno venire ucciso dal
cecchino tedesco. Mi volle raccontare la sua versione, e non molto tempo dopo morA-. Rimasi molto
colpito da tutto questo e ripresi a scrivere, stavolta cercando i versi e collegando quel passato al
presente, alla??ISIS (come nei versi in cui cito youtube e un loro video) o alla vita delle cittA
occidentali. Ripensando a quella??incontro devo dire che in parte gli ho creduto, ma in parte no. A?
rimasto il sospetto che molti fra i sopravvissuti abbiano ricamato un poa?? troppo sulla??unica epica
seria del nostro paese. Da??altronde ne furono i protagonisti. Comprensibile, certo. Persino
prevedibile. PerA2a?! Ecco ho capito che anche la loro narrazione stanca A" parte ormai di
una??egemonia. Ho organizzato spesso incontri con gli studenti, a partire dai due libri usciti dalla
ricerca, invitando anche alcuni partigiani. Guardavo la platea e pensavo che ormai la??ennesima
replica dello spettacolo faceva solo emergere la veritA amara su chi fosse il vincitore: non ci sono
alternative.

Il capitalismo ha, infatti, compiuto una serie di atti finali negli ultimi decenni, assimilando ogni aspetto
del reale, facendo diventare vera lIa??assenza di alternative, checchA© se ne dica. Non ci sono
alternative se non la piAt improbabile: la tenerezza come veritA finale. PerchA© essa venga, nella sua
terribilitA , A" necessario che muoiano tutti i testimoni di una??epoca e di una??utopia, che potrei
definire grossolanamente socialista, di cui molti partigiani, anche quelli cattolici come mio nonno, sono
stati testimoni. Sono loro i guardiani della soglia, che hanno finora trattenuto il pieno dispiegarsi del
male. Ora A" bene se ne vadano, col loro carico di ambiguitA , perchA®© il mysterium iniquitatis abbia
campo libero. In realtA tutto questo A" giA successo, siamo, mi pare agli atti finali di un parto. Noi ci
attrezzeremo, ponendoci, di fronte alla realtA del Tardo capitalismo, nudi come il mio bisnonno Gian,
guando vegliava da lontano il cadavere del figlio. Se penso a lui, al suo sguardo tenero quando da
vecchio ultranovantenne mi guardava, allora penso che il finale di partita si possa ancora scrivere.

MB &?7? Latentazione di porre, dopo aver parlato di egemonia capitalistica e ideologica, una
domanda sul legame tra i tuoi angeli (in particolare quello che diventa una tua proiezione
biografico-onomastica, Gabriel) e quelli del Rilke delle Duinesi A" talmente forte per me 4?72 ci
ho scritto unatesi sopra &?? che sono costretto a cedere. | tuoi angeli, sbattuti da un vento
storico e divino, &??da sempre lontani e duria?e, sono muti, che &??sussurra[no] il destinoa?e,
angeli che sono sottoposti a degli esami (a??Il letame, / la teoria teologica, il pianto / sono il
vertice del triangolo, il pane / A" mortoa?s) assomigliano a quegli schizzi di Klee che, oltre al
celeberrimo &??Angelo della Storiad?e (nella lettura di Benjamin), sono angeli smemorati,
bambini, maldestri, sbadati, pasticcioni. Tutta??altro che quelli belli e tremendi di Rilke,
incunaboli della creazione, pinnacoli di luce che si oppongono alla bassezza a??delle cose che
vengono dalla??Americad?s. Eppure, specie se a questi angeli si affianca la figura a??
[a??unica che, a differenza di altri nomi propri, viene ripetuta in tutti e tre i volumi del tuo libro
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a?? di Lino (che, auna prima lettura, sembra essere proprio il tuo nonno partigiano), anche
nella sua veste mitologica di cantore o inventore della musica (nel giorno del suo funerale), e se
si prende lo stesso Rilke della prima Elegia mentre parla di Lino, della sua musica lamentosa e
funebre come capace di connettere i mondi dei vivi e dei morti, si salvare 1a??unitA del mondo
(e tu parli in maniera simile: &??La??universo A" una vocea?s, 4??Lino, suono / e lamento
convertito in livelli / e profonditA , una specie di musicaa?s) la tua raccolta si presenta, con tutti i
dovuti distinguo, le necessarie uscite (grazie al Cielo) da un Simbolismo che stonerebbe ai
giorni da??oggi, una sorta di riscrittura delle Duinesi, anche per quella metamorfosi (che in
Rilke A" Verwandlung) del quotidiano in eterno e per quella riabilitazione del dolore come soglia
fondamentale da attraversare per poterla dire: &??forse il dramma /A" la porta, la pagina
sfogliatad?e.. Il paragone A" forzato, forse, frutto di una mia vecchia (e mai taciuta) passione per
il pragheseéa?|cosa ne pensi?

Ho avuto 1a??onore di leggere la tua bella tesi, ricca di risonanze e di intuizioni molto solide. Capisco
quindi da quale profonditA sorga questa tua domanda e a quali profonditA mi chiami. Per mantenere
un orientamento nella risposta, procederAz per gradi, ma non so se sarai soddisfatto.

Partirei dal mio rapporto con Rilke e le Elegie: sono state la lettura su cui mi sono rotto la testa durante
il primo anno alla??universitA . Lettura da autodidatta, senza conoscere il tedesco. Ricordo il
quadernino dove segnavo versi, parti, riflessioni su passi. Ebbene Lino trovAz in Rilke, in quella prima
Elegia, un senso. PerchA®©, vedi, Lino A" anche la prima parte del mio nome e viene proprio da 1A-, da
mio nonno partigiano. lo dovevo chiamarmi semplicemente Gabriel, poi mio padre, davanti alla??ufficio
della??anagrafe, aggiunse Lino. Un nome che non dicevo mai e che poi mi procurA2 alcuni fastidi
burocratici. A 18 anni fui chiamato, dal tribunale, a scegliere se tenere o eliminare Lino dal mio nome.
Fu una scelta importante: decisi di tenere il nome doppio. Ma solo qualche mese dopo, grazie ai versi
di Rilke, lo amai. Rilke mi aveva dato la chiave per leggere miticamente una parte di me e del mio
passato familiare.

Oltre a quanto accennato prima, sugli angeli ti dirA2 qualcosa in piAt. Sono un poa?? reticente, lo
confesso. Basta poco per essere fraintesi. Parto dal dirti che essi, nel mio lavoro, non solo rimandano
ad altro, ma anche significano se stessi, intelligenze non-umane come le descrivono Tommaso
Da??Aquino o lidegarda. Nel libro ca??A" chiaramente un angelo che risalta, ingombrante, che si
prende la ribalta e pure il mio nome. Questo spirito, molto noto nella tradizione popolare e religiosa,
la??ho osservato da vicino, se mi passi questa espressione, e ho cercato di raccontare una sua
parabola esistenziale. Dal primo testo alla??ultimo, dalla gloria della prima poesia alla morte, nei panni
di un bambino che ne portava il nome, nella??ultima. In questo arco di oltre venta??anni, Gabriel ha
sofferto, A" a??smagritoa?« urlando quella che ritiene 14??unica, la vera buona notizia di fronte a
presepi sempre piAl morti, senza avere piAt ascolto, senza rappresentare piAl 4??1a?7?alternativaa?e.
Rispetto agli angeli di Rilke, A" un personaggio quasi incarnato, deluso da noi e forse anche da Dio. Ma
un secolo dopo le Elegie, non puA2 che essere cosA-: se vuole testimoniare cristicamente, e quindi in
modo autorevole, il senso del passaggio attraverso la soglia del dolore, [a??angelo deve un poa?? farsi
come noi, rinunciando a qualcosa della sua tremenda alteritA e della sua bellezza. Dopo GesAt, anche
Gabriel deve provare qualcosa nella carne. Come puA2? Ad esempio, assumendo su di SA© qualcosa
dei Gabriel che il mondo, anche grazie alla letteratura, ha conosciuto, fosse un personaggio di Joyce o
uno sconosciuto bambino del Kansas, malato di cancro. In questo elemento di discontinuitA trovi
anche una continuitA con le Duinesi. Dico solo: quando in una poesia di Meridiano Ovest parlo di fotoni
che bucano l1a??esosfera e gettano una??alba livida su un lungomare estivo, con i cartelli dei gelati, le
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pubblicitA e le prostitute, sto parlando della??azione degli angeli. Sono loro quelle particelle
elementari, tremende e senza tempo, che mandano quella stessa luce, la sola anche se forse piAt
stanca, capace di farci vedere le cose come sono, noi come siamo. Senza questa veritA , non ci puA?2
essere resistenza alle a??cose che vengono dalla??Americaa?e.

MB a?? Oltre ad essere poeta, da poco sei anche direttore di una nuova casa editrice, che vanta
giA ottimi titoli riconosciuti dalla critica e apprezzati dal pubblico. La tua casa editrice si chiama
Industria&Letteratura, e sembra legarsi, oltre ovviamente al numero del MenabA2 cosA-
intitolato, anche alle esperienze dei vari Sereni e soprattutto Volponi (nelle citazioni riguardanti
[a??egemonia riportate qui sopra, specie la seconda, mi pare si possa pensare spontaneamente
alle pagine da??apertura de Le mosche del Capitale). Ti andrebbe di parlarne un poco?

La casa editrice, come idea, nacque diversi anni fa sulla spinta del mio studio su Adriano Olivetti, cui
dedicai un piccolo spettacolo di narrazione e musica, con un cantautore molto bravo, Stefano Barotti.
Olivetti mi ha molto influenzato. Quando ebbi Ia??opportunitA di dare alle stampe il libro sui partigiani,
mi mancava il nome per la casa editrice. Mentre ci pensavo mi capitA? fra le mani il numero 4 del
MenabA2, con Ottieri, Vittorini, Serenia?! il nome era IA-, in copertina, e teneva insieme due mondi che
io frequentavo e frequento. Che sono poi i mondi che Olivetti cercava di unire, perchA®© 1a??industria,
da intendersi anche come metonimia di tutto il mondo produttivo e della stessa industriositA umana,
aveva (e ha ancor piAl oggi) un disperato bisogno di bellezza, di umanizzazione concreta. Questa, in
sintesi, A" la finalitA da cui sono partito: fare libri belli, segnati dalla??idea di una nuova antropologia.
Ma in realtA dopo le prime pubblicazioni chiusi la??avventura. Anni dopo incontrai Flavio Santi, e
cominciai a corteggiarlo. Ero convinto che avesse un libro di poesie. Gli dissi: se tu mi darai un libro, io
riapro la casa editrice e farA2 una cosa bella. Non avevo un progetto vero, solo una spinta. A? andata
cosA-, durante la primavera del 2020, chiusi nelle nostre case, mi arrivA2? la notizia che il libro ci
sarebbe stato e, insieme, la richiesta di un altro scrittore, Federico Nobili, di leggere un suo romanzo,
una sorta di pastiche funambolico. Mi dissi: pubblichiamo questi due e poi vediamo come va. Avevo |l
supporto di NiccolA2 Scaffai, che A" stato molto importante per me. Poi ho incontrato persone e amici
che collaborano e mi supportano continuamente, tanto che adesso si puA2 dire che 1&L sia piAt una
cooperativa di fatto, una comunitA , che non una??impresa individuale. Nel 2022, oltre a proseguire
con Poetica, la collana di poesia coi libri quadrati, apriremo una collana di narrativa diretta da Martino
Baldi, proseguiremo con la saggistica e poi, sempre per la poesia, dovrebbe esserci una bella sorpresa
con un progetto nuovo. Insomma, fare la??editore in questo momento mi interessa moltissimo.
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