
Habib Tengour, Attraversare/ Traverser.

Descrizione

 

 

ATTRAVERSARE

 

 

Insieme siamo partiti
per la Francia sul Kairouan

Kader aveva giÃ  preso quella nave ma
era stato per la colonia estiva

e cosa non raccontÃ² di Pradel
agitando il coltellino multilama

Che idea bizzarra chiamare Kairouan
una barca e insistere Tassili Hoggar Tipaza

Scongiurare con la sabbia e la roccia
lâ??umiditÃ  bianco-azzurra della riva abitata

 

 

 

*
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In fondo il passato conta poco
sotto pressione

Volteggio di foglie secche
i noccioli dâ??albicocca stretti gelosamente
la fontana affollata allâ??apertura
e il miele che scorre ad ogni sorso

Non riesco a ricordare

 

 

 

*

 

 

I porti sono chiusi a chi passeggia
potenziali clandestini
Arlecchini
la minima privazione li spinge al
                                                               salto dellâ??angelo

Attraversare per il piacere sottile di sorbire
una birra di marca sulla terrazza anonima
e animata del bar-tabacchi-PMU
                           Le Nemrod o Le Terminus

[â?¦]

Amnesia di straniero
si inserisce incrostata nellâ??assenza
lâ??esilio Ã¨ una poltrona in similpelle
Ã¨ una parola che non ha mai visto la luce
mutilazione rituale
una differenza atavica
un disagio
una trasmissione del pensiero
un modulo indolore
poi
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         ciÃ² che mai per distrazione hai considerato
         (preoccupato di avere lÃ  una casa)
ti cade addosso

Diluvio

 

 

 

*

 

 

Il mare amoreggia ma non Ã¨ tenero
ti provoca a mezzanotte in punto quando
la luna gioca al cerchio nei drappeggi sporchi
Salutare e mortale
sa farsi marmo per cedere il passo

[â?¦]

Abbiamo preso un taxi fino alla Gare Saint-Charles.
due braccianti, originari di La Stidia,
ci accompagnavano,
il che era utile per dividersi i costi.

Al risveglio, arrivavamo a Parigi.
Lo scompartimento era acre di vomito.
Nel corridoio, il controllore gridava a squarciagola: Â«Gare de Lyon!Â»
Ho chiesto: Â«Parigi?Â»
Â«SÃ¬, Ã¨ la Gare de Lyon!Â»
Non capivo.

 

 

 

*
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Non câ??erano castelli in Place de la Bastille!
Ho rifiutato di salire sulla torre.
Non mi fidavo del Genio fumoso.

[â?¦]

In estate il mare Ã¨ per nuotare
giusto ritorno alle libagioni
qualcuno si accampa selvaggiamente
i desideri adunchi intrecciati e la marmaglia
su una spiaggia inquinata
dimenticando o fingendo di ignorare
gli avvertimenti ancestrali
Dove concepire il piÃ¹ bellâ??ordine del mondo

[â?¦]

Albert non usciva dalla stanza da quando era tornato dal servizio militare in Algeria. Non parlava con
nessuno e si nascondeva se bussavano alla porta.
         Charles andava meno bene di me a scuola.
         La casa era pulita. Profumava di cannella.
         Che impostura la tradizione orale!
         Cattura i colori spontanei di unâ??infanzia nei suoi riflessi spiumati.
         Accredita senza vergogna i pidocchi sul corpo sul cranio.
         Insidiosamente orienta lo sguardo allâ??ombelico.
         Annoda stracci sgargianti a sogni folli, carrubi allâ??abbandono.
         Inculca il mistero della razza, oh meschina!

 

 

 

*

 

 

Il mare. Come Ã¨ diventato cosÃ¬, il mare?
Riflesso
e separano le parole scandite nellâ??innocenza di un mattino.

 

 

 

Page 4
www.atelierpoesia.it



*

 

 

Ma arriva il momento in cui poeti insieme
in pieno giorno e senza artificio
riesumeranno mandragore con la baionetta
(lâ??immagine diventa banale con lo stato di assedio, il coprifuoco e gli attentati).
La libertÃ  di rappresentare pubblicamente ciÃ² che sconvolge lâ??essere acquista significato.
Le vetrine volano in frantumi.
Non câ??Ã¨ molto da vendere qui.
Questo modifica dei dati?

[â?¦]

Resto ancora
sorpreso che una semplice nuvola trascini
la cittÃ  deserto consacrato nella memoria
una pietra bianca
ferma
ti abbraccio mare abbagliato alla fine del viaggio

[â?¦]

Inflazioneâ?¦
salute bisogna prendersi cura della buona salute
i bambini sono giÃ  cresciuti
e altri stanno crescendo a dismisura
nervosi
affollano le strade dove non câ??Ã¨ piÃ¹ posto
ci sono i ritorni dâ??Afghanistan
quelli che sognano una nave per lâ??Australia
e Baghdad sotto le bombe
il mare si vela di nero
Miseria in attesa sullâ??albero di pero
le parabole sono vuote
O le belle promesse di un tempo
i vostri piani sono menzogne

 

 

 

*
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Non devi credereâ?¦
la mia tribÃ¹ che niente piÃ¹ tocca non cessa
nonostante le successive siccitÃ  e un uragano di fuoco
di vantarsi dei sotterfugi degli amanti
di descrivere senza posa le frontiere che traversaâ?¦

 

 

 

*

 

 

Il mare stesso
abita una conchiglia         ospita una bestia
belva nel racconto

 

 

 

*        *        *

 

 

TRAVERSER

 

 

Nous sommes partis ensemble
en France sur le Kairouan

Kader avait pris le mÃªme paquebot mais
câ??Ã©tait la colonie de vacances
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et ce quâ??il ne raconta pas sur Pradel
agitant son canif multi-lames

Quelle idÃ©e saugrenue dâ??appeler Kairouan
Un bateau et persister Tassili Hoggar Tipaza

Conjurer par le sable et la rocaille
la moiteur bleue blanche du rivage habitÃ©

 

 

 

*

 

 

Au fond jadis importe peu
sous pression

Voltiges des feuilles caduques
les noyaux dâ??abricot jalousement serrÃ©s
la fontaine encombrÃ©e Ã  lâ??heure dâ??ouverture
et les coulÃ©es de miel Ã  chaque rÃ©galade

Je ne me souviens plus trÃ¨s bien

 

 

 

*

 

 

Les ports sont bouclÃ©s aux promeneurs
Des clandestins potentiels
Arlequins
La moindre pÃ©nurie les pousse Ã  faire
                                                                        le saut de lâ??ange
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Traverser pour le plaisir mince de dÃ©guster
Une biÃ¨re de marque Ã  la terrasse anonyme
Et frÃ©tillante du bar-tabac-PMU
                                    Le Nemrod ou Le Terminus

 

[â?¦]

 

Ã?tranger en amnÃ©sie
en insertion incrustÃ©e dans lâ??absence
lâ??exil est un fauteuil en similcuir
câ??est une parole qui nâ??a jamais vu le jour
mutilation rituelle
la diffÃ©rence atavique
une gÃªne
une transmission de pensÃ©e
une fiche indolore
puis
         tout ce que tu nâ??as jamais envisagÃ© dans ta distraction
         (prÃ©occupÃ© dâ??avoir une maison lÃ -bas)
te tombe dessus

DÃ©luge

 

 

 

*

 

 

La mer cÃ¢line mais elle nâ??est pas tendre
câ??est une allumeuse Ã  minuit prÃ©cis quand
la lune joue au cerceau dans ses plis sales
Salutaire et mortelle
elle sait Ãªtre de marbre pour cÃ©der le passage

 

[â?¦]
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On a pris un taxi jusquâ??Ã  la gare Saint-Charles.
Deux travailleurs agricoles, originaires de La Stidia,
nous avaient accompagnÃ©s
ce qui Ã©tait pratique pour se partager les frais.

Du train câ??Ã©tait comme si on traversait la rÃ©gion de Mostaganem.

Lâ??enfance a la vue leste
La longue-vue qui permet lâ??initiative de lâ??abordage.

Au rÃ©veil, nous Ã©tions arrivÃ©s Ã  Paris.
Le compartiment Ã©tait Ã¢cre Ã  vomir.
Dans le couloir, le contrÃ´leur criait Ã  tue-tÃªte: Â« Gare de Lyon! Â»
Je demandais: Â« Paris? Â»
Â« Oui, câ??est la Gare de Lyon! Â»
Je ne comprenais pas.

 

 

 

*

 

 

Il nâ??y avait pas de chÃ¢teau place de la Bastille!
Jâ??ai refusÃ© de monter sur la tour.
Le gÃ©nie enfumÃ© ne mâ??inspirait pas confiance.

 

[â?¦]

 

Lâ??Ã©tÃ© la mer sert Ã  nager
juste retour aux libations
des gens campent sauvagement
leurs envies crochues mÃªlÃ©es et la marmaille
sur une plage polluÃ©e
oublieux ou faisant semblant dâ??ignorer
les mises en garde ancestrales
OÃ¹ concevoir le plus bel ordre du monde
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[â?¦]

 

Albert ne quittait pas sa chambre depuis quâ??il Ã©tait revenu de son service militaire en AlgÃ©rie. Il
ne parlait Ã  personne et se cachait dÃ¨s que lâ??on frappait Ã  la porte.
         Charles travaillait moins bien que moi au lycÃ©e.
         La maison Ã©tait propre. Embaumait la cannelle.
         Quelle imposture la tradition orale!
         Elle captive les couleurs spontanÃ©es dâ??une enfance dans des reflet dÃ©plumÃ©s.
         Elle accrÃ©dite sans vergogne les poux sur les corps et le crÃ¢ne.
         Elle oriente insidieusement lâ??Å?il sur le nombril.
         Elle noue des chiffons criards aux rÃªves fous, caroubiers Ã  lâ??abandon.
         Elle inculque le mystÃ¨re de la race, Ã´ Ã©troite!

 

 

 

*

 

 

La mer. Comment est-elle devenue ainsi la mer?
Moire
et les mots sÃ©parent colportÃ©s dans lâ??innocence dâ??un matin.

 

 

 

*

 

 

Mais vient le moment oÃ¹ des poÃ¨tes ensemble
en plein jour et sans artifice
dÃ©terreront des mandragores Ã  la baÃ¯onnette
(lâ??image devient triviale avec lâ??Ã©tat de siÃ¨ge, le couvre-feu et les attentats).
La libertÃ© de reprÃ©senter publiquement ce qui Ã©branle lâ??Ãªtre prend un sens.
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Les vitrines volent en Ã©clats.
Il nâ??y a pas grand-chose Ã  vendre ici.
Est-ce que Ã§a change des donnÃ©es?

 

[â?¦]

 

Je reste encore
Ã©tonnÃ© quâ??un nuage ordinaire emporte
la citÃ© dÃ©sert consacrÃ© dans la mÃ©moire
une pierre blanche
halte
je tâ??embrasse mer Ã©blouie au bout du voyage

 

[â?¦]

 

Inflationâ?¦
la santÃ© il faut veiller Ã  sa bonne santÃ©
dÃ©jÃ  les enfants ont grandi
et dâ??autres grandissent en surnombre
nerveux
piaffant dans les rues oÃ¹ il nâ??y a plus de place
il y a les retours dâ??Afghanistan
ceux qui rÃªvent dâ??un bateau pour lâ??Australie
et Bagdad sous les bombes
la mer se voile noire
MisÃ¨re guette sur son poirier
les paraboles sont creuses
O les belles promises dâ??autrefois
vos plans sont archifaux

 

 

 

*
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Il ne faut pas croireâ?¦
ma tribu que plus rien nâ??entame ne cesse
malgrÃ© les sÃ©cheresses successives et un ouragan de feu
de se vanter des subterfuges des amoureux
de dÃ©crire abondamment les douanes quâ??elle traverseâ?¦

 

 

 

*

 

 

La mer elle
Habite un coquillage demeure une bÃªte
Fauve dans le rÃ©cit

 

 

 

*        *        *

 

 

Habib Tengour (1947) poeta, scrittore, sociologo e antropologo Ã¨ nato a Mostaganem (Algeria) e nel
1959, per motivi politici, si Ã¨ trasferito con la famiglia in Francia. Dopo gli studi e la laurea in sociologia,
Ã¨ tornato nel paese natale, chiamato a ricoprire la carica di direttore dellâ??Istituto di Scienze Sociali
dellâ??UniversitÃ , appena fondata, di Costantina. Attualmente, si divide lâ??Algeria e Parigi.
Tengour ha pubblicato una ventina di libri (poesia, racconti, teatro e saggistica) e le sue poesie sono
tradotte in molte lingue. Premio Maghreb-Afrique MÃ©diterranÃ©enne, Premio Poesia Europeo Dante
Alighieri e Laurentum Dante Alighieri, dirige la collana â??PoÃ¨mes du mondeâ?• per lâ??editore
algerino Apic. Tra le sue ultime pubblicazioni si ricordano: Traverser (Apic, 2016); Ã?bers Meer
(Schiler&MÃ¼cke, 2017), Le Tatar du Kremlin (Phi, 2018); Ta voix vit / Nous vivons (Apic, 2019, con
disegni di Hamid Tibouchi). In Italia ha pubblicato: OdyssÃ©ennes / Odissaiche (Puntoacapo, 2019,
edizione bilingue, a cura di Fabio Scotto) e Lo stato delle cose (La Vita Felice, 2024, traduzione di Egi
Volterrani).

Dal 13 al 19 agosto 2025, a Cerisy, Normandia, nella illustre cornice dei celebri Colloques, si terrÃ  una
settimana di studio sullâ??opera di Tengour dal titolo: Avec Habib Tengour, Penser les espaces
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littÃ©raires et anthropologiques.

 

Mia Lecomte (Milano, 1966) Ã¨ una poetessa e scrittrice italiana di origine francese che risiede in
Svizzera. Le sue poesie, tradotte in diverse lingue, sono state pubblicate in Italia e allâ??estero in
raccolte monografiche, riviste e antologie. Traduttrice, svolge attivitÃ  critica e editoriale nellâ??ambito
della letteratura transnazionale italofona. Ã? redattrice e collaboratrice di periodici letterari italiani e
internazionali ed Ã¨ fondatrice e membro attivo della Compagnia delle poete, ensemble poetico-
teatrale. Nel 2017, insieme ad altri critici e scrittori francesi e italiani, ha fondato a Parigi lâ??agenzia
letteraria transnazionale Linguafranca, che cura lâ??omonimo blog collettivo di traduzione poetica per Il
Fatto Quotidiano.
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