
A proposito di Enzo Mazza, una testimonianza di Alessandro Fo

Descrizione

 

         Quando ancora iniziavo appena ad affacciarmi al mondo delle riviste letterarie collaboravo, con
recensioni, schede e piccoli interventi, alla rivista abruzzese Â«Oggi e DomaniÂ», fondata e diretta da
Edoardo Tiboni. Sul numero del dicembre 1992 (alle pagine 30-31) mi capitÃ² di leggere una
recensione di Pietro Civitareale a un libro di un poeta a me del tutto sconosciuto, Enzo Mazza. Si
trattava di un libro piuttosto esiguo, come si poteva evincere fin dal titolo, 33 poesie per Fabio, ed era
stato pubblicato nel settembre del 1991 da un marchio editoriale a me non meno ignoto dellâ??autore,
la Â«Biblioteca CominianaÂ».
         Vi si apprendeva che il libriccino era Â«lâ??ultimo, in ordine di tempo, che il poeta dedica alla
memoria del figlio, scomparso, una decina dâ??anni fa, a seguito di un incidente stradaleÂ».
Civitareale scriveva di un Â«senso di pensosa mesta elegiaÂ» e di una Â«poesia di memoria,
pervenuta, non senza travaglio, ad una sua ferma trasparenza: luminositÃ  delicate, tonalitÃ  sottili e
vibratili, coscienza vigile dei limiti necessari alla rammemorazione, un ripiegarsi su se stesso che si
traduce in una libera intenzione di sommesso diario e confessione, di accorato disegno delle cose
careÂ». PiÃ¹ oltre, venivano riportati alcuni versi; per la precisione lâ??intera poesia n. XXV:

 

                  Strano che le inezie sopravanzino
                  perfino gli astri e le ombre che nascondono
                  la scimitarra della luna: le aste
                  incerte, le vocali, i primi segni
                  grafici, i piÃ¹ semplici vocaboli
                  nei tuoi quaderni, e lâ??asinello
                  di Villa Sciarra. Mi ispiravi caste
                  parole. Nel succedersi
                  degli anni, strano tutto
                  tra Focene e Fregene, le provviste
                  su un prato, lâ??acqua e il vino
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                  nel buffo frigorifero portatile,
                  lâ??accanirsi maldestro su un pallone.
                  Strano che un pugno dâ??anni sia distrutto,
                  e non vi sia risurrezione.

 

         Qualche altra osservazione, qualche altro sparso verso, e poi lâ??intera poesia XVI:

 

                  Camminami davanti, a fianco, dietro,
                  non perdermi dâ??occhio.
                  Un angelo non Ã¨ una guardia
                  del corpo: un fumo azzurro,
                  piuttosto, che mi avvolge
                  e mi nasconde gli strapiombi
                  a cui la notte, soprattutto, guardo.
                  Saprai che sono in ginocchio
                  sullâ??impiantito, come cieco,
                  nÃ© so orientarmi a un sussurro
                  strozzato. Tocco perle
                  che scivolano, rimbalzano
                  dal filo. Sembra piombo
                  il mio corpo. In quale bolgia
                  sia finito, tu solo puoi saperlo.

 

         Le due liriche mi colpirono profondamente, lasciandomi immediatamente lâ??impressione di
trovarmi di fronte a un poeta di inusitata grandezza. Quel dolore veniva modulato con nuda semplicitÃ ,
con grazia, e con unâ??alta musica in cui lâ??arte convergeva, quasi con sprezzatura, a smaltare le
immagini e le superfici in una sorgiva, naturale maestria. Giustamente Civitareale metteva in particolare
rilievo Â«la dignitÃ  indiscussa dellâ??eloquio, il rigore stilistico, lâ??antiletterarietÃ  del linguaggioÂ», il
Â«dettato poetico fermo e convincenteÂ».
         Mi riproposi di cercare quel poeta, per conoscerlo meglio. E non fu facile, perchÃ©, al contrario di
quanto normalmente fanno i poeti, sembrava quasi che â?? al di lÃ  di quel suo canto levato in
solitudine â?? Enzo Mazza cercasse di non lasciare tracce, di applicare il gaddiano Â«per favore, mi
lasci nellâ??ombraÂ».
         Grazie al mio libraio di fiducia, Emiliano Bigazzi, venni a scoprire che Mazza era molto amico di
un insigne intellettuale e poeta senese, Alceste Angelini, e che viveva vicino a Chiusi, e dunque non
lontano da Siena, alla cui UniversitÃ  lavoravo. Ne rintracciai lâ??indirizzo. Gli scrissi. Con grande
cortesia, ma insieme con una certa prudente ritenutezza, mi rispose e mi fece avere il primo dei volumi
con cui aveva iniziato il nuovo drammatico corso della sua poesia: Poesie per Fabio. Lo lessi fra una
crescente ammirazione e molte ineluttabili lacrime. E continuÃ² il carteggio: Mazza mi inviava ora uno,
ora due dei successivi libretti del suo canzoniere, ma sempre come se stesse sul â??chi va lÃ â??,
pronto a registrare anche solo una minima stonatura nelle reazioni del suo corrispondente. Si produsse
invece una crescente sintonia. CosÃ¬, una delle piccole â??missioniâ?? di cui mi sono via via negli

Page 2
www.atelierpoesia.it



anni fatto carico Ã¨ stata proprio cercare di far conoscere quanto piÃ¹ possibile questa splendida voce
auto-condannatasi a una chiusa marginalitÃ .
         Uno speciale ringraziamento rivolgo dunque a Â«AtelierÂ» che mi sollecita oggi a farla meglio
conoscere alla non piccola, competente cerchia dei suoi lettori.

 

         Enzo Mazza Ã¨ nato a Roma il 1Â° gennaio del 1924 e si Ã¨ spento allâ??Ospedale di Nottola il 7
febbraio 2017. Fine letterato, Ã¨ autore di una splendida traduzione di Catullo per Guanda (1962), sulla
cui rilevante posizione nel quadro delle molte traduzioni italiane del poeta veronese si registra ora
lâ??intervento di uno specialista come Alfredo Mario Morelli (Il disunito filo che ci unisce. La traduzione
catulliana di Enzo Mazza, in Â«PaideiaÂ», n. 73, 2018 Pars prima (I/III), pp. 175-202). Ha tradotto
anche lâ??Appendix Vergiliana e vari brani dellâ??Eneide, oggetto di cure filologiche e studio da parte
di Daniela Gentile (se ne vedano Dalle carte di un poeta. Lâ??Appendix Vergiliana tradotta da Enzo
Mazza: edizione e note, tesi magistrale in lettere, Siena, A.A. 2014-2015; Lâ??Eneide di Enzo Mazza:
la traduzione di un poeta, in Â«Annali di Studi UmanisticiÂ», UniversitÃ  di Siena, 3, 2015, pp. 9-84).
         Laureatosi sotto la guida di Attilio Momigliano, insegna a Roma, dove con altri amici fonda nel
1957 la rivista di poesia e letteratura Â«MarsiaÂ», e dove sposa Elena Panicucci nel 1962. Il 30 ottobre
1965 nasce il primogenito Fabio; il 27 marzo 1974 il secondo figlio, Gianluca. Nel settembre 1981
rientra a Roma dalle vacanze a Castiglioncello, per provvedere alla sessione degli esami di riparazione.
Lo accompagna Fabio, che la sera dellâ??8 esce con un amico, secondo passeggero sul suo motorino.
Durante la notte, hanno un incidente: Fabio viene a mancare. Mazza lascia lâ??insegnamento e si ritira
con la moglie e il secondo figlio Gianluca in un casolare vicino a Chiusi. Da allora trascorre una vita
intera a scrivere poesie con cui ha dolorosamente affrontato ogni possibile frammento della sofferenza
che puÃ² infliggere a un nucleo familiare una simile perdita. Pubblica â?? o piuttosto Â«stampaÂ» â??
varie raccolte, nella collana/sigla editoriale Â«Biblioteca CominianaÂ», fondata e diretta insieme a Bino
Rebellato. Libri quasi introvabili, che non ha mai curato di promuovere adeguatamente. A un certo
punto quella stessa dolente memoria che per tanti anni lo ha sostenuto comincia a dissolversi, e il
poeta entra in una lunghissima stagione di una malattia, lâ??Alzheimer, che presto lo sottrae alla
comunicazione con quei suoi cari che fino alla fine con amore lo hanno accudito.

 

         Nel 2021, a quarantâ??anni esatti dalla notte in cui Fabio venne a mancare, un gruppo di strenui
ammiratori del suo legato letterario riesce a raccogliere il grosso della sua produzione in due corposi
volumi che â?? recando a colophon quelle date cruciali, cioÃ¨ rispettivamente lâ??8 per il I e il 9 per il II
â?? inaugurano presso Betti Editrice di Siena, la collana Â«I ParalleliÂ»: Il canzoniere per Fabio e altre
poesie a cura di Alessandro Fo, Daniela Gentile e Claudio Vela, con uno scritto di Alice Borgna, 2 voll.,
8 e 9 settembre 2021. Ha voluto rimanere defilato un quarto fondamentale collaboratore, e grande
amico dei Mazza, Antonio Pane. Lâ??opera raccoglie integralmente il ciclo per Fabio, e altri editi e
inediti. Questa la struttura:

 

         Parte prima: Il nucleo familiare â?? Lâ??acqua e il vento, maggio 1967; Otia, giugno 1977;
Lâ??invisibile, giugno 1982.
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         Parte seconda: Il canzoniere per Fabio â?? 1. Poesie per Fabio, 1987; 2. Lâ??albero del niente
, ottobre 1987; 3. Nella calante oscuritÃ , luglio 1988; 4. In fondo al corridoio, luglio 1988; 5. Gemito e
tremore, settembre 1990; 6. Ultimi frammenti, novembre 1990; 7. 33 poesie per Fabio, settembre 1991;
8. Lâ??ombra dâ??un sorriso, ottobre 1992; 9. Frammenti postumi, gennaio 1994.

         Parte terza: Altri versi â?? Per i sedici anni di Gianluca, 1990; 12 poesie per Bruno Carnevali,
novembre 1990; Versi a Marinka, luglio 1993; 12 poesie per Alceste Angelini, luglio 1995; Postille
inedite, dallâ??autoantologia Uno di questi giorni: poesie scelte (1954-1994), maggio 1996; Lâ??oscuro
lembo, aprile del 2000; Perplesso, agosto 2000; Senza saperlo, 1Â° gennaio 2001; Una vaga speranza
, 2002.

 

         La prima parte raccoglie le tre sillogi lungo le quali si era avviata, in seno ala costruzione della
famiglia, la musa del poeta prima dellâ??incidente. Paradossalmente, Lâ??invisibile chiamava in causa
una sorta di premonizione e di timore di unâ??imminente decurtazione di quel nucleo, che Enzo
riteneva dovesse riguardare la sua propria persona. Pronta da prima dellâ??incidente, quella raccolta
ne uscÃ¬ poi ad alcuni mesi di distanza. Intanto Enzo, quando gli fu possibile, iniziava a costruire coi
versi il monumento che solo dal 1987 avrebbe iniziato a divenire (moderatamente) pubblico.
         Non occorrono molte altre parole per presentare questi testi. Al lettore sensibile sarÃ  sufficiente
leggerne lâ??ampia scelta che la Redazione di Â«AtelierÂ» ha voluto qui di seguito presentare. A me,
che ormai tante volte ho scritto di Enzo Mazza (e, chi desiderasse approfondire, puÃ² forse partire
dallâ??introduzione e dalla bibliografia delle Poesie per Fabio), sarÃ  sufficiente sottolineare, a
beneficio del lettore, con quanta addolorata fantasia Enzo Mazza abbia saputo variare, nelle nove
raccolte pubblicate (e nella montagna di quadernetti dattiloscritti che restano inediti), quel motivo
cruciale del lutto. Mai una banalitÃ . E sempre, invece, un affondo carico di sentimento, di austera
intensitÃ , di valore comunicativo per tutti noi, condannati a subire prima o poi una qualche drammatica
decurtazione, alla cui sofferenza questi versi si porgono come sponda espressiva di universale valore.

 

 

Alessandro Fo

 

 

*        *        *
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*        *        *

 

POESIE SCELTE DI ENZO MAZZA

 

Da 33 POESIE PER FABIO

 

XXX.
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Se per amore i morti rinascessero,
che altro dovrei chiedere,
strappato dalle mie radici,
in una terra trapiantato
che ha sarcofaghi, sotto, e stanze
con scialbi affreschi privi di nequizia,
ancora non disseppellite
con suppellettili e monili,
sinistramente dislocati i punti
dâ??un antico scavare funerario.
Se veramente i morti
rinascessero, il tempo
non sarÃ  tardo a rendermi giustizia.

 

 

*

 

Da Lâ??INVISIBILE (Quaderni di Marsia, 1982, ma 1980)

 

VI.

Invisibile lâ??ala dellâ??insetto
nel penetrante raggio, una parvenza
che il fittizio pulviscolo trafigge.
Da un segno ricordatemi altrettanto
labile, fosse unâ??eco di parole
taciute in vita, il tremolio dal fondo
dâ??una bottiglia o, soffocato fuoco
da uno strato di cenere, un riverbero.

 

 

IX.

Quando mormora lâ??acqua rifluendo
sotto la pietra, o quando un movimento
di foglie addensa o attenua la penombra,
vieni a toccare i gracili alberelli,
lâ??erba spuntata misteriosamente,
pensami allâ??altra estremitÃ  dâ??un filo
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che tra noi lâ??invisibile dipana.

 

 

XI.

Lascia che lâ??acqua e il vento
corrodano le pietre e le figure
alate, che sorvolino
ombre lâ??immensitÃ  della calotta,
splendendo il verde fino a farsi cupo.
Ma se a un tratto la notte
fosse in te, nei tuoi occhi,
se ti pungesse lâ??ago
dellâ??invisibile, esci
dal cancelletto, non voltarti indietro.

 

 

*

 

Da POESIE PER FABIO

 

dalla sezione 12 Sonetti, II.

Guido il figlio superstite ai giganti
nel bosco, a fenditure da cui, folgori,
escono le lucertole, o ne sporgono
appena, disparendo in un istante.

Ma te soltanto penso, ho te davanti
e chiamo sottovoce, fino a scorgerti
fra le ombre andare, e improvvisi gorghi
di luce, cancellarti oltre le piante.

Vorrei imprimere in me lâ??ultima fiamma
dei tuoi capelli, dirti che non reggo
la vita da una notte di settembre.

Dalla tua parte guarda anche la mamma
e con gli umidi occhi che non leggono
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nel tuo destino, guarderÃ  per sempre.

 

 

dalla sezione 12 Sonetti, V.

I tuoi sedici anni che non compi
oggi, li ho tutti nella mano, tela
che di sangue e di lacrime mi vela
nel tuo continuo, desolato incombere.

Ah, nelle stanze vivo non irrompi,
non mi guardi, fingendoti crudele,
con occhi adulti. In un obliquo cielo
tâ??inseguo, scorta a lontanante rombo.

NÃ© so il piÃ¹ triste ottobre trattenere
non vedendone oltre alcuna via,
nÃ© piÃ¹ in fretta e con gelo liberarmene.

Unici vivi, tali da sembrarmi
ingannevoli, i pesci ed una scia
di bollicine nella vasca a sfera.

 

 

dalla sezione 12 Sonetti, VIII.

Fossimo dentro la piÃ¹ lunga eclisse,
lâ??imperforabile ombra dâ??una nube
o un oceano di ghiaccio mi si aprisse
dove abbia tregua lâ??ansia della fuga.

Vento che gli occhi arrossa e non asciuga,
qui, piÃ¹ lontano, in luoghi remotissimi
sarÃ  il moto del tempo, scenda subito
la sera o le ore scorrano pianissimo.

Terribile Ã¨ vagare dove un senso
al disordine, allâ??ordine pareva
venisse da un tuo impeto e dal fondo

dâ??una incompresa fissitÃ . Non penso
che presentissi giÃ  la vita breve
nÃ© che a deserta angoscia tu risponda.
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dalla sezione 12 Sonetti, XI.

Figlio, dove sarai, doppiato il capo
dei brevi giorni, oltre gli uccelli avidi
di seguire la schiuma delle navi:
dove sarai, sbalzato dallo scafo.

La vita da cui nulla hai preso Ã¨ gravida
di oscuritÃ , disperde ogni metafora,
ma il tuo limpido amore invoco ed apro
lâ??ultima agenda, sillabe soavi

traggo di foglio in foglio. Quale mano
ha fermato la tua mentre altri cerchi
disegnava piÃ¹ grandi al tuo destino?

Non ho speranza, scivolo sul piano
della memoria, temo le ore incerte
tra forme estranee e la tua acuta spina.

 

 

dalla sezione La penombra e i riflessi, X.

Cammino in una nebbia che deforma
il bosco urbano e mitiga i rumori
di queste strade dove ingoio lacrime
parendomi che tu vi passi ancora.
Spegne una lima larve di pensieri,
altri nascono gravidi di duolo.
Mi penetra, mi avvolge
lâ??atrocitÃ  del tuo non esser piÃ¹.

 

 

dalla sezione La penombra e i riflessi, XV.

Non dimenticherÃ² vicino al letto
la tua bottiglia dâ??acqua. Voglio ancora
riempirtela, se mai
non fosse ininterrotto il sonno. Vedi
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la follia, quasi, che Ã¨ in agguato dentro
i pensieri dâ??un padre, come avverto
lâ??anima tua nel tremolio dellâ??acqua.

 

 

dalla sezione La penombra e i riflessi, XXXII.

Lâ??una, le due, le tre, le formichine
incolonnate sulla terra smossa,
un biancore improvviso di farfalla.
Il tempo umano non modella piÃ¹
le tue sembianze, giorni e notti
nella torpida mente si pareggiano.
Vana ogni vita, vano
che chieda a te di camminarmi
con le tue suole silenziose accanto.

 

 

dalla sezione Dentro il cielo, Quel giorno

La mamma chiude il viso tra le mani,
si appoggia alla finestra mormorando
che non ha piÃ¹ paura della morte,
ripete i sogni in breve risucchiati
nel gorgo dâ??un domani indecifrabile,
le semplici parole in tua difesa
se le pareva ingiusto un mio sarcasmo.
Ma tu guardavi il mondo irresoluto,
e ora accarezzo i cigli delle strade
dove correvi, il cuoio del pallone
calciato in alto, atteso come un astro
sullâ??erba, i campi di periferia
che ti delimitavano la gioia
dâ??essere vivo. Ora la mamma sfiora
il tuo guanciale, come preparandosi
a non essere piÃ¹. Nessuna angoscia
paragono ai suoi occhi che non vedono,
disseccati, di nuovo dentro lâ??onda
irrigua delle lacrime. Sâ??incolpa
della tristezza che sentÃ¬, quel giorno,
nella tua voce, spezza in un singulto
lâ??esilitÃ  del filo della vita.
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dalla sezione Altri sonetti, X.

Nessun ricordo, riandando adagio
nella memoria, suscita una foglia
rimasta dissecata fra due pagine,
nÃ© a trarlo su dal nulla il cuore invoglia.

Ma la calma apparente ne scompagina
un suono astrale o dalla terra spoglia,
muta di calpestii, come in suffragio
di chi si spense, unâ??acqua che gorgoglia.

Se Ã¨ vano porre tra le cose eterne
le cose di quaggiÃ¹, gli oggetti in ombra
nella tua stanza, resti dâ??uno stilo

lâ??incidere segreto. Ne discerno
viva ancor piÃ¹, sulla parete sgombra,
la luminositÃ  del tuo profilo.

 

 

*

 

Da GEMITO E TREMORE (Settembre 1990)

 

7.

Ne avessi avuto
il dono, dire tutto
in pochi versi avrei potuto.
E poi? Nellâ??interiore
tempesta, invece, torno
a variare le minime
cose giÃ  dette, e non so come
regga il cuore miracolosamente
di giorno in giorno.
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9.

Davanti alla scodella
gioco con gli stecchini, e il brodo
si raffredda. Ma ho nausea
dâ??un altro cucchiaio. Li dispongo
in forma di stella, nÃ© so
quale le si avvicini da un remoto
cielo. So che una stella
come questa compongono i bambini
piÃ¹ piccoli, su un banco
di scuola, oppure la dipingono
maldestramente. Anchâ??io sono maldestro.

 

 

10.

Lei che, da fuori, in un giorno
ventoso, di sole intermittente,
mi chiama per mostrarmi fiori
nati di primo marzo, di viola
soffusi e di giallo,
se tu ci fossi, avrebbe
chiamato te.

 

 

16.

Quante volte il fratello, volendo
parlare di te, mi guarda
e non parla. Lo so, me ne accorgo,
fingendo solo di guidare
senza pensare, verso un luogo
vicino, non guardandolo,
perchÃ© da sÃ© il ricordo
nel tempo non gli dolga
e una lacrima non gli righi il viso.
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26.

Oltrepasso una notte senza sonno,
scivolo lungo un giorno senza termini
di luce: Ã¨ unâ??altra notte e non mi accorgo
che sia scesa. CosÃ¬ sarÃ  per lâ??alba.
Forse a muovere lâ??ago, a farlo
impazzire sei tu, con uno schiocco
delle dita, con giovane protervia,
il tocco dâ??una mano a rianimarmi,
se da tempo non parlo,
ma, dentro, parlo, e so che tu non perdi
una sillaba. Gli anni imbiancheranno
chi mi sta intorno. I tuoi
rimarranno invisibili, pur verdi.

 

 

35.

O giorni o giorni o giorni
senza Dio, nÃ© schermi o intercapedini:
tutto delimitato da contorni
precisi, dal reggermi sui piedi
che mi portano (forse dormo
e distintamente non vedo
le indomite, aggressive forme
congiunte per farmi cedere).
Sono cosÃ¬ stanco che la morte
Ã¨ lâ??unica, costante apparizione
â?? o giorni o giorni o giorni â??, corte
o lunghissime ore
se mi concentro o mi disperdo, come
sempre a settembre, gemito e tremore.

 

 

85.

Nel fango, nel fradicio, nel forse
premesso a una frase, e nei fÃ³ndachi
a fior dâ??acqua, simili a quelli
veneziani, nei forni
e nelle forme di pane
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che vi infiliamo, câ??Ã¨ la nostra
vita, come nel taglio delle forbici,
nel tovagliolo con cui ti forbisci
le labbra unte: la nostra
vita intinta nellâ??inchiostro,
e le fobie, la forza di ripetere
freneticamente, anche, noi stessi
ogni giorno, e le favole, i misfatti.

 

 

*

 

Da ULTIMI FRAMMENTI (Biblioteca Cominiana, novembre 1990)

 

43.

Passano aerei e uccelli
di passo. Anche il dolore
si attenuerÃ  fino a passare, dice,
fermandosi, un amico di passaggio.

 

 

47.

Con lui che mi Ã¨ rimasto,
unica verde foglia, non di rado
il dialogo si spezza. Ma se guardo
le cose sue nella stanzetta
che mi ricorda Roma,
i fogli bianchi, gli strumenti,
mâ??intenerisco. Taccio
alla perpetua musica, gli parlo
nel buio, quando lui non puÃ² sentirmi.

 

 

79.
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Il travaglio che dura
da anni, il tornar sopra
ciÃ² che ho scritto in principio
o appena ieri, il bruciare, il salvare
frammenti, accumulandoli;
e, ancora, i viaggi a CittÃ 
di Castello, da alture boschive
scivolando in vallate
spesso nebbiose: a te dedico questo
inutile travaglio,
se in alto non ho mai mirato,
svolto piuttosto nella tenebra;
di cui, se rimarranno tracce,
quelle saranno dei pneumatici
lasciate sullâ??asfalto.

 

 

87.

Sai che vorrei
rivivere quel giorno,
fermo allâ??esile ombra dâ??un ulivo,
mentre voi giocavate nel giardino
e allontanarsi e ritornare udivo
le vostre voci in cui si stemperava
la mia tristezza. Il quadro era perfetto,
congiuntamente umano e arboreo, puro
come un momento della giovinezza.

 

 

106.

Se hai caro che ti venga accanto,
fammi posto (dâ??un dito
mi basta lo spessore).
A questo fine sono dimagrito.

 

 

*
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Da SENZA SAPERLO (Edizioni degli Amici, Sargiano, 2001)

 

Lâ??Intercielo

Spero in un intercielo, ossia
tra un cielo e lâ??altro un cielo in cui
si raccolgono i perduti amici.
Ma, forse, una celeste crudeltÃ 
tiene i padri divisi
dai figli prematuramente morti,
gli amici dagli amici. Stanno
gli innocenti piÃ¹ in alto, i reprobi
in un profondo carcere di cui
Ã¨ impossibile scorgere i confini.
Che mi costi lâ??Inferno una visione
cosÃ¬ cupa, ormai rara la clemenza,
della bontÃ  celeste
io segni non avendo?

 

*        *        *
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