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A proposito di Enzo Mazza, una testimonianza di Alessandro Fo

A

Descrizione

Quando ancora iniziavo appena ad affacciarmi al mondo delle riviste letterarie collaboravo, con
recensioni, schede e piccoli interventi, alla rivista abruzzese A«Oggi e DomaniA», fondata e diretta da
Edoardo Tiboni. Sul numero del dicembre 1992 (alle pagine 30-31) mi capitA? di leggere una
recensione di Pietro Civitareale a un libro di un poeta a me del tutto sconosciuto, Enzo Mazza. Si
trattava di un libro piuttosto esiguo, come si poteva evincere fin dal titolo, 33 poesie per Fabio, ed era
stato pubblicato nel settembre del 1991 da un marchio editoriale a me non meno ignoto della??autore,
la A«Biblioteca CominianaA».

Vi si apprendeva che il libriccino era A«la??ultimo, in ordine di tempo, che il poeta dedica alla
memoria del figlio, scomparso, una decina da??anni fa, a seguito di un incidente stradaleA».
Civitareale scriveva di un A«senso di pensosa mesta elegiaA» e di una A«poesia di memoria,
pervenuta, non senza travaglio, ad una sua ferma trasparenza: luminositA delicate, tonalitA sottili e
vibratili, coscienza vigile dei limiti necessari alla rammemorazione, un ripiegarsi su se stesso che si
traduce in una libera intenzione di sommesso diario e confessione, di accorato disegno delle cose
careA». PiAt oltre, venivano riportati alcuni versi; per la precisione Ia??intera poesia n. XXV:

Strano che le inezie sopravanzino
perfino gli astri e le ombre che nascondono
la scimitarra della luna: le aste
incerte, le vocali, i primi segni
grafici, i piAt semplici vocaboli

nei tuoi quaderni, e la??asinello

di Villa Sciarra. Mi ispiravi caste
parole. Nel succedersi

degli anni, strano tutto

tra Focene e Fregene, le provviste
Su un prato, la??acqua e il vino
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nel buffo frigorifero portatile,

la??accanirsi maldestro su un pallone.
Strano che un pugno da??anni sia distrutto,
e non vi sia risurrezione.

Qualche altra osservazione, qualche altro sparso verso, e poi la??intera poesia XVI:

Camminami davanti, a fianco, dietro,
non perdermi da??occhio.

Un angelo non A" una guardia
del corpo: un fumo azzurro,
piuttosto, che mi avvolge

e mi nasconde gli strapiombi

a cui la notte, soprattutto, guardo.
Saprai che sono in ginocchio
sulla??impiantito, come cieco,
nA®© so orientarmi a un sussurro
strozzato. Tocco perle

che scivolano, rimbalzano

dal filo. Sembra piombo

il mio corpo. In quale bolgia

sia finito, tu solo puoi saperlo.

Le due liriche mi colpirono profondamente, lasciandomi immediatamente Ia??impressione di
trovarmi di fronte a un poeta di inusitata grandezza. Quel dolore veniva modulato con nuda semplicitA ,
con grazia, e con una??alta musica in cui la??arte convergeva, quasi con sprezzatura, a smaltare le
immagini e le superfici in una sorgiva, naturale maestria. Giustamente Civitareale metteva in particolare
rilievo A«la dignitA indiscussa della??eloquio, il rigore stilistico, 1a??antiletterarietA del linguaggioA», il
A«dettato poetico fermo e convincenteA».

Mi riproposi di cercare quel poeta, per conoscerlo meglio. E non fu facile, perchA®©, al contrario di
quanto normalmente fanno i poeti, sembrava quasi che 4?2 al di IA di quel suo canto levato in
solitudine 4?2 Enzo Mazza cercasse di non lasciare tracce, di applicare il gaddiano A«per favore, mi
lasci nella??ombraA».

Grazie al mio libraio di fiducia, Emiliano Bigazzi, venni a scoprire che Mazza era molto amico di
un insigne intellettuale e poeta senese, Alceste Angelini, e che viveva vicino a Chiusi, e dunque non
lontano da Siena, alla cui UniversitA lavoravo. Ne rintracciai la??indirizzo. Gli scrissi. Con grande
cortesia, ma insieme con una certa prudente ritenutezza, mi rispose e mi fece avere il primo dei volumi
con cui aveva iniziato il nuovo drammatico corso della sua poesia: Poesie per Fabio. Lo lessi fra una
crescente ammirazione e molte ineluttabili lacrime. E continuA? il carteggio: Mazza mi inviava ora uno,
ora due dei successivi libretti del suo canzoniere, ma sempre come se stesse sul 4??chi va IA 4?2,
pronto a registrare anche solo una minima stonatura nelle reazioni del suo corrispondente. Si produsse
invece una crescente sintonia. CosA-, una delle piccole 4??missionia?? di cui mi sono via via negli
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anni fatto carico A" stata proprio cercare di far conoscere quanto piA! possibile questa splendida voce
auto-condannatasi a una chiusa marginalitA .

Uno speciale ringraziamento rivolgo dunque a A«AtelierA» che mi sollecita oggi a farla meglio
conoscere alla non piccola, competente cerchia dei suoi lettori.

Enzo Mazza A" nato a Roma il 1A° gennaio del 1924 e si A" spento alla??Ospedale di Nottola il 7
febbraio 2017. Fine letterato, A™ autore di una splendida traduzione di Catullo per Guanda (1962), sulla
cui rilevante posizione nel quadro delle molte traduzioni italiane del poeta veronese si registra ora
la??intervento di uno specialista come Alfredo Mario Morelli (Il disunito filo che ci unisce. La traduzione
catulliana di Enzo Mazza, in A«PaideiaA», n. 73, 2018 Pars prima (I/lll), pp. 175-202). Ha tradotto
anche 1&a??Appendix Vergiliana e vari brani della??Eneide, oggetto di cure filologiche e studio da parte
di Daniela Gentile (se ne vedano Dalle carte di un poeta. La??Appendix Vergiliana tradotta da Enzo
Mazza: edizione e note, tesi magistrale in lettere, Siena, A.A. 2014-2015; La??Eneide di Enzo Mazza:
la traduzione di un poeta, in A«Annali di Studi UmanisticiA», UniversitA di Siena, 3, 2015, pp. 9-84).

Laureatosi sotto la guida di Attilio Momigliano, insegna a Roma, dove con altri amici fonda nel
1957 la rivista di poesia e letteratura A«MarsiaA», e dove sposa Elena Panicucci nel 1962. Il 30 ottobre
1965 nasce il primogenito Fabio; il 27 marzo 1974 il secondo figlio, Gianluca. Nel settembre 1981
rientra a Roma dalle vacanze a Castiglioncello, per provvedere alla sessione degli esami di riparazione.
Lo accompagna Fabio, che la sera della??8 esce con un amico, secondo passeggero sul suo motorino.
Durante la notte, hanno un incidente: Fabio viene a mancare. Mazza lascia la??insegnamento e si ritira
con la moglie e il secondo figlio Gianluca in un casolare vicino a Chiusi. Da allora trascorre una vita
intera a scrivere poesie con cui ha dolorosamente affrontato ogni possibile frammento della sofferenza
che puAz2 infliggere a un nucleo familiare una simile perdita. Pubblica 4?? o piuttosto A«stampaA» 8?7
varie raccolte, nella collana/sigla editoriale A«Biblioteca CominianaA», fondata e diretta insieme a Bino
Rebellato. Libri quasi introvabili, che non ha mai curato di promuovere adeguatamente. A un certo
punto quella stessa dolente memoria che per tanti anni lo ha sostenuto comincia a dissolversi, e il
poeta entra in una lunghissima stagione di una malattia, la??Alzheimer, che presto lo sottrae alla
comunicazione con quei suoi cari che fino alla fine con amore lo hanno accudito.

Nel 2021, a quaranta??anni esatti dalla notte in cui Fabio venne a mancare, un gruppo di strenui
ammiratori del suo legato letterario riesce a raccogliere il grosso della sua produzione in due corposi
volumi che 4?7? recando a colophon quelle date cruciali, cioA™ rispettivamente 142?28 per il | e il 9 peril Il
a?? inaugurano presso Betti Editrice di Siena, la collana A«l ParalleliA»: Il canzoniere per Fabio e altre
poesie a cura di Alessandro Fo, Daniela Gentile e Claudio Vela, con uno scritto di Alice Borgna, 2 voll.,
8 e 9 settembre 2021. Ha voluto rimanere defilato un quarto fondamentale collaboratore, e grande
amico dei Mazza, Antonio Pane. La??opera raccoglie integralmente il ciclo per Fabio, e altri editi e
inediti. Questa la struttura:

Parte prima: Il nucleo familiare 4?7 L&??acqua e il vento, maggio 1967; Otia, giugno 1977;
La??invisibile, giugno 1982.
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Parte seconda: Il canzoniere per Fabio a?? 1. Poesie per Fabio, 1987; 2. La??albero del niente
, ottobre 1987; 3. Nella calante oscuritA , luglio 1988; 4. In fondo al corridoio, luglio 1988; 5. Gemito e
tremore, settembre 1990; 6. Ultimi frammenti, novembre 1990; 7. 33 poesie per Fabio, settembre 1991,
8. La??ombra da??un sorriso, ottobre 1992; 9. Frammenti postumi, gennaio 1994.

Parte terza: Altri versi a?? Per i sedici anni di Gianluca, 1990; 12 poesie per Bruno Carnevali,
novembre 1990; Versi a Marinka, luglio 1993; 12 poesie per Alceste Angelini, luglio 1995; Postille
inedite, dalla??autoantologia Uno di questi giorni: poesie scelte (1954-1994), maggio 1996; La??0scuro
lembo, aprile del 2000; Perplesso, agosto 2000; Senza saperlo, 1A° gennaio 2001; Una vaga speranza
, 2002.

La prima parte raccoglie le tre sillogi lungo le quali si era avviata, in seno ala costruzione della
famiglia, la musa del poeta prima della??incidente. Paradossalmente, L&a??invisibile chiamava in causa
una sorta di premonizione e di timore di un&d??imminente decurtazione di quel nucleo, che Enzo
riteneva dovesse riguardare la sua propria persona. Pronta da prima della??incidente, quella raccolta
ne uscA- poi ad alcuni mesi di distanza. Intanto Enzo, quando gli fu possibile, iniziava a costruire coi
versi il monumento che solo dal 1987 avrebbe iniziato a divenire (moderatamente) pubblico.

Non occorrono molte altre parole per presentare questi testi. Al lettore sensibile sarA sufficiente
leggerne 1a??ampia scelta che la Redazione di A«AtelierA» ha voluto qui di seguito presentare. A me,
che ormai tante volte ho scritto di Enzo Mazza (e, chi desiderasse approfondire, puA? forse partire
dalla??introduzione e dalla bibliografia delle Poesie per Fabio), sarA sufficiente sottolineare, a
beneficio del lettore, con quanta addolorata fantasia Enzo Mazza abbia saputo variare, nelle nove
raccolte pubblicate (e nella montagna di quadernetti dattiloscritti che restano inediti), quel motivo
cruciale del lutto. Mai una banalitA . E sempre, invece, un affondo carico di sentimento, di austera
intensitA , di valore comunicativo per tutti noi, condannati a subire prima o poi una qualche drammatica
decurtazione, alla cui sofferenza questi versi si porgono come sponda espressiva di universale valore.

Alessandro Fo
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ENZO MAZZA

IL CANZONIERE PER FABIO
E ALTRE POESIE

a cura di

Alessandro Fo, Daniela Gentile e Claudio Vela

con uno scritto di

Alice Borgna
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ENZO MAZZA

IL CANZONIERE PER FABIO
E ALTRE POESIE

a cura di

Alessandro Fo, Daniela Gentile e Claudio Vela

con uno scritto di

Alice Borgna

POESIE SCELTE DI ENZO MAZZA

Da 33 POESIE PER FABIO

XXX.
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Se per amore i morti rinascessero,
che altro dovrei chiedere,

strappato dalle mie radici,

in una terra trapiantato

che ha sarcofaghi, sotto, e stanze
con scialbi affreschi privi di nequizia,
ancora non disseppellite

con suppellettili e monili,
sinistramente dislocati i punti
da??un antico scavare funerario.

Se veramente i morti

rinascessero, il tempo

non sarA tardo a rendermi giustizia.

Da La??INVISIBILE (Quaderni di Marsia, 1982, ma 1980)

VI.

Invisibile 1&??ala della??insetto

nel penetrante raggio, una parvenza
che il fittizio pulviscolo trafigge.

Da un segno ricordatemi altrettanto
labile, fosse una??eco di parole
taciute in vita, il tremolio dal fondo
da??una bottiglia o, soffocato fuoco
da uno strato di cenere, un riverbero.

IX.

Quando mormora la??acqua rifluendo
sotto la pietra, o quando un movimento

di foglie addensa o attenua la penombra,
vieni a toccare i gracili alberelli,

la??erba spuntata misteriosamente,
pensami alla??altra estremitA da??un filo
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che tra noi la??invisibile dipana.

XI.

Lascia che la??acqua e il vento
corrodano le pietre e le figure

alate, che sorvolino

ombre 1a??immensitA della calotta,
splendendo il verde fino a farsi cupo.
Ma se a un tratto la notte

fosse in te, nei tuoi occhi,

se ti pungesse la??ago
della??invisibile, esci

dal cancelletto, non voltarti indietro.

Da POESIE PER FABIO

dalla sezione 12 Sonetti, II.

Guido il figlio superstite ai giganti
nel bosco, a fenditure da cui, folgori,
escono le lucertole, o ne sporgono
appena, disparendo in un istante.

Ma te soltanto penso, ho te davanti

e chiamo sottovoce, fino a scorgerti

fra le ombre andare, e improvvisi gorghi
di luce, cancellarti oltre le piante.

Vorrei imprimere in me [a??ultima fiamma
dei tuoi capelli, dirti che non reggo
la vita da una notte di settembre.

Dalla tua parte guarda anche la mamma
e con gli umidi occhi che non leggono
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nel tuo destino, guarderA per sempre.

dalla sezione 12 Sonetti, V.

| tuoi sedici anni che non compi

oggi, li ho tutti nella mano, tela

che di sangue e di lacrime mi vela
nel tuo continuo, desolato incombere.

Ah, nelle stanze vivo non irrompi,

non mi guardi, fingendoti crudele,

con occhi adulti. In un obliquo cielo
ta??inseguo, scorta a lontanante rombo.

NAO so il piAt triste ottobre trattenere
non vedendone oltre alcuna via,
nNA®© piAl in fretta e con gelo liberarmene.

Unici vivi, tali da sembrarmi
ingannevoli, i pesci ed una scia
di bollicine nella vasca a sfera.

dalla sezione 12 Sonetti, VIII.

Fossimo dentro la piAt lunga eclisse,
la??imperforabile ombra da??una nube
0 un oceano di ghiaccio mi si aprisse
dove abbia tregua l1a??ansia della fuga.

Vento che gli occhi arrossa e non asciuga,
qui, piAt lontano, in luoghi remotissimi
sarA il moto del tempo, scenda subito

la sera o le ore scorrano pianissimo.

Terribile A" vagare dove un senso
al disordine, alla??ordine pareva
venisse da un tuo impeto e dal fondo

da??una incompresa fissitA . Non penso
che presentissi giA la vita breve
NA© che a deserta angoscia tu risponda.
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dalla sezione 12 Sonetti, XI.

Figlio, dove sarai, doppiato il capo
dei brevi giorni, oltre gli uccelli avidi
di seguire la schiuma delle navi:
dove sarai, sbalzato dallo scafo.

La vita da cui nulla hai preso A" gravida
di oscuritA , disperde ogni metafora,
ma il tuo limpido amore invoco ed apro
l[a??ultima agenda, sillabe soavi

traggo di foglio in foglio. Quale mano
ha fermato la tua mentre altri cerchi
disegnava piA® grandi al tuo destino?

Non ho speranza, scivolo sul piano
della memoria, temo le ore incerte
tra forme estranee e la tua acuta spina.

dalla sezione La penombra e i riflessi, X.

Cammino in una nebbia che deforma
il bosco urbano e mitiga i rumori

di queste strade dove ingoio lacrime
parendomi che tu vi passi ancora.
Spegne una lima larve di pensieri,
altri nascono gravidi di duolo.

Mi penetra, mi avvolge

la??atrocitA del tuo non esser piAL.

dalla sezione La penombra e i riflessi, XV.

Non dimenticherAz vicino al letto

la tua bottiglia da??acqua. Voglio ancora
riempirtela, se mai

non fosse ininterrotto il sonno. Vedi
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la follia, quasi, che A" in agguato dentro
i pensieri da??un padre, come avverto

la??anima tua nel tremolio della??acqua.

dalla sezione La penombra e i riflessi, XXXII.

La??una, le due, le tre, le formichine
incolonnate sulla terra smossa,

un biancore improvviso di farfalla.

Il tempo umano non modella piAt

le tue sembianze, giorni e notti

nella torpida mente si pareggiano.
Vana ogni vita, vano

che chieda a te di camminarmi

con le tue suole silenziose accanto.

dalla sezione Dentro il cielo, Quel giorno

La mamma chiude il viso tra le mani,

si appoggia alla finestra mormorando
che non ha piAt paura della morte,
ripete i sogni in breve risucchiati

nel gorgo da??un domani indecifrabile,
le semplici parole in tua difesa

se le pareva ingiusto un mio sarcasmo.
Ma tu guardavi il mondo irresoluto,

e ora accarezzo i cigli delle strade
dove correvi, il cuoio del pallone
calciato in alto, atteso come un astro
sulla??erba, i campi di periferia

che ti delimitavano la gioia
da??essere vivo. Ora la mamma sfiora
il tuo guanciale, come preparandosi

a non essere piAt. Nessuna angoscia
paragono ai suoi occhi che non vedono,
disseccati, di nuovo dentro la??onda
irrigua delle lacrime. S&??incolpa
della tristezza che sentA-, quel giorno,
nella tua voce, spezza in un singulto
la??esilitA del filo della vita.
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dalla sezione Altri sonetti, X.

Nessun ricordo, riandando adagio

nella memoria, suscita una foglia
rimasta dissecata fra due pagine,

nA®© a trarlo su dal nulla il cuore invoglia.

Ma la calma apparente ne scompagina
un suono astrale o dalla terra spoglia,
muta di calpestii, come in suffragio

di chi si spense, und??acqua che gorgoglia.

Se A" vano porre tra le cose eterne
le cose di quaggiA?, gli oggetti in ombra
nella tua stanza, resti da??uno stilo

la??incidere segreto. Ne discerno
viva ancor piAt, sulla parete sgombra,
la luminositA del tuo profilo.

Da GEMITO E TREMORE (Settembre 1990)

7.

Ne avessi avuto

il dono, dire tutto

in pochi versi avrei potuto.

E poi? Nella??interiore
tempesta, invece, torno

a variare le minime

cose giA dette, e non so come
regga il cuore miracolosamente
di giorno in giorno.
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9.

Davanti alla scodella

gioco con gli stecchini, e il brodo

si raffredda. Ma ho nausea

da??un altro cucchiaio. Li dispongo
in forma di stella, nA© so

guale le si avvicini da un remoto
cielo. So che una stella

come questa compongono i bambini
piAt piccoli, su un banco

di scuola, oppure la dipingono
maldestramente. Ancha??io sono maldestro.

10.

Lei che, da fuori, in un giorno
ventoso, di sole intermittente,
mi chiama per mostrarmi fiori
nati di primo marzo, di viola
soffusi e di giallo,

se tu ci fossi, avrebbe
chiamato te.

16.

Quante volte il fratello, volendo
parlare di te, mi guarda

e non parla. Lo so, me ne accorgo,
fingendo solo di guidare

senza pensare, verso un luogo
vicino, non guardandolo,

perchA© da sA® il ricordo

nel tempo non gli dolga

e una lacrima non gli righi il viso.
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26.

Oltrepasso una notte senza sonno,
scivolo lungo un giorno senza termini

di luce: A" una??altra notte e non mi accorgo
che sia scesa. CosA- sarA per la??alba.
Forse a muovere la??ago, a farlo
impazzire sei tu, con uno schiocco

delle dita, con giovane protervia,

il tocco da??una mano a rianimarmi,

se da tempo non parlo,

ma, dentro, parlo, e so che tu non perdi
una sillaba. Gli anni imbiancheranno

chi mi sta intorno. | tuoi

rimarranno invisibili, pur verdi.

35.

O giorni o giorni o giorni

senza Dio, nA© schermi o intercapedini:
tutto delimitato da contorni

precisi, dal reggermi sui piedi

che mi portano (forse dormo

e distintamente non vedo

le indomite, aggressive forme
congiunte per farmi cedere).

Sono cosA- stanco che la morte

A" 1a??unica, costante apparizione
a?? o giorni o giorni o giorni 4??, corte
o lunghissime ore

se mi concentro o mi disperdo, come
sempre a settembre, gemito e tremore.

85.

Nel fango, nel fradicio, nel forse
premesso a una frase, e nei fA3ndachi
a fior da??acqua, simili a quelli
veneziani, nei forni

e nelle forme di pane
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che vi infiliamo, cA??A" la nostra
vita, come nel taglio delle forbici,
nel tovagliolo con cui ti forbisci

le labbra unte: la nostra

vita intinta nella??inchiostro,

e le fobie, la forza di ripetere
freneticamente, anche, noi stessi
ogni giorno, e le favole, i misfatti.

Da ULTIMI FRAMMENTI (Biblioteca Cominiana, novembre 1990)

43.

Passano aerei e uccelli

di passo. Anche il dolore

si attenuerA fino a passare, dice,
fermandosi, un amico di passaggio.

47.

Con lui che mi A" rimasto,

unica verde foglia, non di rado

il dialogo si spezza. Ma se guardo

le cose sue nella stanzetta

che mi ricorda Roma,

i fogli bianchi, gli strumenti,
ma??intenerisco. Taccio

alla perpetua musica, gli parlo

nel buio, quando lui non puA2 sentirmi.

79.
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Il travaglio che dura

da anni, il tornar sopra

ciA2 che ho scritto in principio

o appena ieri, il bruciare, il salvare
frammenti, accumulandoli;

e, ancora, i viaggi a CittA

di Castello, da alture boschive
scivolando in vallate

spesso nebbiose: a te dedico questo
inutile travaglio,

se in alto non ho mai mirato,
svolto piuttosto nella tenebra,;

di cui, se rimarranno tracce,
quelle saranno dei pneumatici
lasciate sulla??asfalto.

87.

Sai che vorrei

rivivere quel giorno,

fermo alla??esile ombra da??un ulivo,
mentre voi giocavate nel giardino

e allontanarsi e ritornare udivo

le vostre voci in cui si stemperava

la mia tristezza. Il quadro era perfetto,
congiuntamente umano e arboreo, puro
come un momento della giovinezza.

106.

Se hai caro che ti venga accanto,
fammi posto (da??un dito

mi basta lo spessore).

A questo fine sono dimagrito.
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Da SENZA SAPERLO (Edizioni degli Amici, Sargiano, 2001)

La??Intercielo

Spero in un intercielo, ossia

tra un cielo e 1&??altro un cielo in cui
si raccolgono i perduti amici.

Ma, forse, una celeste crudeltA
tiene i padri divisi

dai figli prematuramente morti,

gli amici dagli amici. Stanno

gli innocenti piAt in alto, i reprobi

in un profondo carcere di cui

A" impossibile scorgere i confini.
Che mi costi Ia??Inferno una visione
cosA- cupa, ormai rara la clemenza,
della bontA celeste

io segni non avendo?
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