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1) Soprattutto nelle ultime generazioni sta emergendo in questi giorni il nodo di cosa si possa
considerare poesia. Nella tua esperienza, € possibile unire tutto in un unico grande contenitore? E, in
generale, tra valenza formale e valenza sostanziale € possibile un accordo?

Avendo acquisito piu competenze, da quella tecnica con gli studi sulla poesia contemporanea, dagli
anni 80, in poi, a quella anche storico-giornalistica, con le dinamiche culturali e sociali del nostro paese,
a cui mi dedico dallo stesso periodo dell’'Universita, mi sono fatto I'idea che stiano cambiando i
parametri interpretativi di quella disciplina che chiamiamo “estetica” e che regge anche implicitamente
ogni giudizio sui testi. A maggior ragione se si ha bisogno di rifondare ogni volta il concetto di una
forma, un genere, anche se i generi superati, e che definiamo col sostantivo “poesia”. Saro lungo per
una risposta, ma breve rispetto a quanto sarebbe necessario. Si oscilla sempre sull’'altalena di quel che
Matteo Fantuzzi chiama qui su Atelier “valenza sia sostanziale che formale”, ma spesso &€ sempre un
affermarsi di “forme” anche quando si rifiutano tutte le forme, in alcuni casi di poetiche radicalmente
“anti-formali”. Furono contro una forma dominante tutti i poeti del secolo, lo erano i futuristi, le
avanguardie, perché ne facevano proclami, ma lo fu piu radicalmente ancora Ungaretti e tutti i lirici lo
sono stati, poeti che rompono le forme. Anche il “ritorno alla forma” lo €, se si considera la dominante
socioculturale di un canone. Lo fu Milo De Angelis nel 1976 e poco dopo in altro modo Valerio Magrelli
rispetto alla dominante politica o neoavanguardista che occupava la scena letteraria. Sul piano delle
rotture “radicali” metto un evento che si celebra in questi giorni, ed e il Festival di Calstelporziano
dell’estate del 1979, ovvero quello in cui si & inaugurata la stagione del “pubblico” (in generale e non
solo della poesia come lo chiamarono Cordelli e Berardinelli)e del fatto che nell’espressione di sé
“ognuno” vale quanto “'uno” che é sul palco — a suo modo quella poesia di quei simpatici, ma
dilettanteschi sciamannati che salirono sul palco a parlare dei loro “bisogni” interrompendo i poeti, €
scomparsa, ne ricordiamo pero di quell’evento la “sostanziale” e collettiva rottura e crollo (anche non
metaforico) del cosiddetto gotha della poesia che era riunito sopra. Oggi € in atto il compimento di
guell’evento e non solo in poesia. C’e un gotha anche oggi? Non lo so. Ci sono centri di potere come
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Istituto, a volte dipartimenti, editori e alcuni festival. On necessariamente come e stata chiamata nella
polemica di questi giorni € una “gerontocrazia”. In ogni caso al contrario, vedo anche, come allora su
palco i giovani Cucchi e De Angelis, dei poeti under 40, attivi e con, a volte, buon riscontro — ma gruppi
e piccoli poteri ci sono sempre, anche tra i giovani, purtroppo, fenomeno ciclico, ma la poesia italiana di
0ggi € variegatissima, molto piu che in passato quindi non c’é un ritratto univoco possibile).

2) Il pubblico della poesia oggi va inseguito o va portato ad una maggiore consapevolezza?

Il pubblico oggi ha un grande potere, I'epoca del marketing e del populismo ne sono i due esempi. Si
seguono gusti, indicazioni, istinti. L'epoca moderna, e stata dominata da spinte dal basso interpretate
diversamente: chi le ha assecondante, chi ha provato a mediarle. Le migliori conquiste culturali anche
di massa sono quelle nate dal mix tra spinta dal basso al cambiamento e mediatori che la
interpretavano e in qualche modo proponeva, con la loro consapevolezza, un prodotto che potesse
anche piacere. Ritengo I'epoca dei Beatles I'esempio fulgido: c’erano musicisti, studio, menti musicali,
mediatori. Gli artisti sono dei mediatori che devono giocare tra sorpresa, scarto dalla norma e pero
anche dialogo con la langue diffusa. Certo dipende dal livello culturale e in un certo senso anche
dall'affidamento del pubblico ai suoi mediatori. (Cosa che oggi € contestata, da “Amici” di Maria alla
Vivinetto, perché guai a esercitare la critica verso i giovani aspiranti artisti — c’é subito rivolta e messa in
discussione “ma tu chi sei per dirlo?” — lo direbbero anche degli aspiranti papi a Gesu, sono piuttosto
pessimista al momento, la massimo c'e@ il modulo “Greta” uno-di-noi.) Ripartiamo da Baudelaire.
L’epoca “del pubblico” porta in primo piano quella che Mazzoni, nel suo famoso volume sulla lirica
moderna, chiama il “mandato sociale” del poeta. Chi lo decreta il Mandato sociale ovviamente la parte
di societa che legge e legge secondo dei canoni, dei gusti. E’ per questo che “mandato sociale” non va
letto solo nei suoi caratteri sociologici ma mescolato a una definizione estetica e formale di poesia,
determinata dalla fruizione, non assoluta. Quando Mazzoni introduce nel libro il concetto inizia col fare
'esempio di Baudelaire. Il poeta fondatore della lirica moderna, in due differenti edizioni arrivo a
venderne circa 2300 copie, mentre nello stesso periodo Eugene Sue aveva venduto complessivamente
centinaia di migliaia di copie, tanto che l'autore s’era comprato la sua stessa casa editrice — sono tultti
dati che trovate in Charles Baudelaire. “Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato” di Walter
Benjamin nella fondamentale cura di Agamben. Ma al tempo di Baudelaire pit 0 meno, la societa
borghese che leggeva testi letterari era LA societa borghese tutta, che, insieme a tutto quel che si puo
fare a teatro, nella lettura trovava l'unica forma di intrattenimento, oltre che di apprendimento. Era una
societa ristretta nei numeri, ma quel segmento aveva la pratica della lettura di testi letterari e poetici
come pratica diffusa, accettava I'idea di affidarsi e dare mandato a figure di mediatori. Lo stesso vale
per chi proponeva testi letterari. Ovviamente poi bisognava leggere. Il dato importante e che il livello di
scolarizzazione, poiché era ristretto, era anche mediamente piu alto. Oltretutto la letteratura era parte di
un consumo quotidiano di intrattenimento. La gran parte delle persone che sapeva leggere, leggeva
testi letterari. (certo, piu Sue che Baudelaire, ma leggevano quasi tutti ed erano in grado di rifiutare
Baudelaire partendo da loro canoni di lettori che Baudelaire voleva rompere — in poesia era praticato e
apprezzato il parnassianesimo, che Baudelaire stravolge). Data questa premessa di presenza della
letteratura nei “saperi” correnti, che quando un poeta come Baudelaire cambia forma lirica, crea un
dissenso poetico, formale, quindi anche culturale quindi sociale, quindi politico. Lo fa grazie al fatto che
la larga platea dei leggenti era anche una platea di lettori di letteratura. Egli crea un dissenso e una
rottura, e tutte le tensioni letterarie — che diventano culturali e speso politiche — che conosciamo sono
legate a questa ricezione che noi classifichiamo come “destini generali” ma in realta sono dovuti a
azione specifica di settori sociali ristretti; ristretti in senso assoluto, ma “generale” in senso relativo,
(insomma per dirla in modo semplice, va a scuola il 30% della popolazione ma quel 30 legge all'80%
libri di letteratura). Ecco, per tutto il XX secolo é stato piu o meno cosi in Europa, fino agli anni '60.
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Gruppi sempre piu allargati, ma sostanzialmente appartenenti a ceti borghesi, medioborghesi, accede
all'istruzione, a una buona istruzione, e in grado di leggere un classico, ritiene la cultura cosa
importante. Nel frattempo era esplosa nel dopoguerra il consumo di massa di cultura pop, ci sono altre
forme di fruizione estetica — cinema, canzone, in parte la tv, ecc. Poi c’é stato il ‘68, ma soprattutto il ‘77
che cambia tutto e cambia anche la poesia.

3) Poi nel 1979 arriva dunque I’era di Castelporziano che citavi prima: hai accennato al fatto che
0ggi assistiamo a una riproposizione di quelle dinamiche tra pubblico e autori, ci spieghi in che
senso?

Come provocazione io amo dire che a Castelporziano si inaugura I'era di “Amici di Maria de Filippi”. E
la drammaturgia e la stessa. Autori nuovi,immaturi, dilettanti, che vogliono salire sul palco e contestano
la “giuria” dei competenti o degli artisti gia-consolidati, col pubblico da arena a fare da giudice, e che
non giudica il migliore ma il piu simpatico (Castelporziano sara ricordato piu che per “Urlo” di Ginsberg,
per 'urlo “e pronto il Minestrone!!” che fu portato col pentolone sul palco — e I'EcceBombo della poesia
italiana, da allora fino a Catalano e stato tutta una pietra rotolante.). C’era folla su quella spiaggia a
sentire i poeti, ci fu un passaparola. Dopo due giorni erano migliaia. Oggi si direbbe “un evento di
successo”. Il grande pubblico che ascolta i poeti eccc. Come € noto la storia € piu tragicomica e i filmati
sono li a documentarlo. La storia della poesia italiana si presenta anche essa la prima volta in forma
tragica, nel 1975, con l'assassinio di Pasolini, e la seconda volta in forma grottesca, nel 1979 con
Castelporziano. L’era di Castelporziano arriva dopo il 1976-77, anno in cui aumenta di molto I'ingresso
all’'Universita, la prima vera stagione del compimento dell’istruzione di massa voluta dalle riforme degli
anni 60. Era molto per i numeri ancora bassi dell’ltalia, ma assumiamo da |i a poco la struttura di altri
“mercati della cultura”, pian piano si inaugurava la divaricazione tra la letteratura che piace ai
“competenti” e quella che leggono i “leggenti” istruiti, acquirenti di libri, in cerca di un prodotto medio. Si
allargava l'istruzione pubblica, si prendevano piu lauree, ma terminava una societa 8/900 identificabile
in classi, si avviava verso una societa di massa, piu osmotica dal punto di vista dellimmaginario e dei
consumi culturali. (Ricordiamo pero che siamo ancora oggi nel 2019, il paese con meno lettori (39%)
assoluti e il paese con meno lauree in Europa e in generale se vogliamo ancora farlo sopravvivere nel
sistema occidentale.).

4) Quando inizia ad allargarsi la platea dei leggenti?

Dopo il 68, col balzo nel 1980. Si possono leggere per “casi” editoriali. Due grandi casi in epoche di
“allargamento della platea dei leggenti”: immediato post ‘68, Porci con le Ali, oggi dimenticato se non
per una storia del costume, e La Storia, di Morante, nel 1974 stroncato all’epoca dai piu, oggi un
grande classico. Ma siamo ancora dentro un pubblico che legge, inizia a leggere appena scolarizzato,
sia per “dovere” politico — legge o almeno compra il libro e da un’occhiata — ma sostanzialmente, fino a
prima della meta anni 70 all’'universita andavano pochi figli di classi di lavoratori subalterni. C’era molta
borghesia, come hanno stimato gli storici il 68 lo hanno “fatto” 300 mila giovani unaminoranza
demograficamente parlando. Nel 1980, dopo un anno da Castelporziano [l'ltalia ha scavalcato i
movimenti giovanili del 77 che sono invece il primo segno di allargamento culturale reale, dei ragazzini
che nati a meta anni 50 hanno frequentato la scuola dell’'obbligo e puntano al “pezzo di carta”. Di
conseguenza, [l'ltalia conosce un *“allargamento della platea dei leggenti” sotto la spinta di un
innalzamento del livello di istruzione. C’erano stati gia segnali prima, con la mondadori e gli Oscar in
edicola, negli anni 60, e l'editoria ialiana si era gia modernizzata, anche se non mancano errori
(Mondadori rifiuta di pubblicare Wilbur Smith, Stephen King per dire) ma € in attesa del suo pubblico,
che sboccia invece con la Collana harmony nel 1980 e con il primo bestseller di un’editoria rinnovata
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(non dimentichiamo che Berlusconi sta per fare il suo ingresso) con cui I'industria editoriale mostra il
suo volto di oggi, pochi anni prima della saldatura “televisiva”. Era Il Nome della Rosa, non a caso
scritto da un esponente a suo modo del gruppo ‘63 come Eco, che cercava la sua strada per conciliare
la letteratura di genere e quella alta. Pero e gia in atto una divaricazione e non é detto che anche un
laureato in lettere abbia voglia (e dico io magari sappia) leggere, in quegli anni la poesia di Pagliarani o
Sereni. E infatti, nel frattempo la poesia — che pure ha in quegli anni momenti alti, di partecipazione —
nasce la rivista Poesia di Crocetti, che va in edicola e arriva a toccare le 55.000 copie mensili, c’e
ancora Milanopesia e i festival di Roma ecc. — ci si avvia alla progressiva riduzione dl lettori paragonati
al numero dei “leggenti” perché il famoso pubblico potenziale che accorre a migliaia agli eventi
(appunto come a da Castelporziano in poi, oggi cliccando sui social mi piace) poi si guarda bene dal
comprare o0 dal leggere poesia (ne sono stato testimone per alcuni anni con un fenomeno che si
chiamava “Parole Note” posso assicurarvi che persone che accorrono a sentire leggere un buon/bel
lettore poesie di Neruda e si commuovono poi neppure Neruda comprano, figuriamoci altri — e cosi oggi
ancora un poeta riesce a vendere anche 2000 copie, come Baudelaire ma dopo un secolo in Europa e
cambiato tutto. E in Italia ancora di piu, paese che ha varato tardi la riforma della scuola dell'obbligo nel
1963, dopo dieci anni dal varo della Tv pubblica nel 1954 — dove Eco era parte, tra I'altro — paese che
sconta anche una sostanziale assenza di quella diffusa societa borghese piu forte in Francia Gran
Bretagna Germania ecc. e ancora oggi il nostro pubblico ha una debolezza strutturale, data anche dalla
scuola che in tutto questo per la poesia ha fatto poco, in 40 anni.

5) Come si inserisce in questo contesto una possibile discussione intorno al tema tra “forma” e
“anti-forma” oggi?

La discussone tra forme e anti-forme (che si candidano ad essere nuove forme del futuro) va fatta alla
luce di questo discorso, secondo me e dunque — per quanto anello anche debole in Italia,
imprescindibile ovvero proprio Il Pubblico. Non per assecondarlo, né punirlo, ma perché ogni
discussione va fatta tenendo conto di quale platea dei “leggenti” (capaci in teoria ma meno addestrati o
propensi) o “lettori” (consapevoli, con almeno un buon bagaglio di letture poetiche alle spalle) abbiamo
davanti. Paradossalmente ci siamo interrogati per decenni sull’”’lo” in poesia, ma ci simo dimenticati
“IEssi” (una miopia che somiglia a quella politica). Tutti puntiamo ad avere piu lettori, ma per farlo
dobbiamo allargare il nostro discorso ai “ leggenti” prendendo una decisione anche stilistica. Che come
diceva Barthes € sempre anche etica, oltre che estetica. Nel frattempo infatti i leggenti hanno sempre
piu — lo dice molto bene ancora Mazzoni — dato da diverse generazioni (sempre piut 0 meno post
Castelporziano) il loro “mandato” poetico ai cantautori. E oggi con il rap e le sue derive, modalita che ha
una grandissima possibilita di ricchezza testuale, dunque e pperfetto anche per temi complessi, per un
lavoro sulla stessa forma del testo-con-musica, che formalmente sono assimilabili al testo poetico se
visti solo dal punto di vista del Ritmo, rime, metrica ecc. Tutavia la poesia &€ anche un suo campo
semantico-formale e topico, molto specifico e dialoga anche all’interno della sua tradizione per inserire
semantiche, non perché orto chiuso, ma perché determinate prassi e certi bagali metaforici ad esempio
traslano — come del resto ci sono in qualsiasi forma estetica: oggi non fai il cantautore se non conosci
Paoli o De Gregori fino a Calcutta o Brunori. Non si comprende perché se si scrivono testi in poesia
invece si puo “non conoscere” la storia della poesia recente — & una forma di permissivismo
pedagogigo deleterio, che ancora una volta ha nella scuola e nella pedagogia i responsabili: sembra un
discorso conservatore non lo é: tutte le rivoluzioni devono conquistare il palazzo di inverno e farlo
proprio, non devono né abbatterlo né ignorarlo né accamparsi in brutte tende.

La poesia se vuole partecipare anche alla trasformazione culturale della societa, se vuole avere un
ruolo devi porsi il problema dei “leggenti” ma rimanendo all'interno di quella scia che é stata la scrittura
di poesia cosi come la sua comunita di lettori e critici e poeti I'ha definita, nelle varie opposte poetiche,
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negli anni. Questo anche se si allarga la platea. Al tempo stesso, si deve poter ragionare anche a
partire dalla capacita di ricezione che “essi” hanno del nostro “i0” o “non-io”, ovvero di un testo
letterario. Preferiscono quello piu affine al cantautorato? Oggi rap? Per “mandato sociale” a loro
affidato, come dice Mazzoni? Puo darsi. Non e necessario cedere a quella forma, pero perché va
trovato un pubblico che possa fruire entrambi, la poesia e tutte le per-formativita testuali possibili. Un
esto “musicato” (lasciatemi la licenza di essere generico) puo aver grande consenso ed essere un buon
testo oppure essere un testo piu superficiale ma con grande appeal (le canzoni dei cantautori o dei
rapper oscilla sempre e come scrive ” “un testo di De André, per fare lo stesso esempio di Giovanetti,
nel contesto musicale appare splendido ma alla lettura silenziosa, dal punto di vista retorico, diventa
una “ovvia schifezza”).

Non entro ora nella discussione tecnica sui testi, sullo slam, da dove e nata una recente polemica in
rete sempre a partire da un editoriale di Fantuzzi, su cosa sia ecc. Matteo ha ragione nel dire che alla
fine tutti noi che litighiamo dalla varie posizioni siamo piu vicini di quel che sembra. Tutto quel che ho
detto fino a ora, era per sostenere che anche le nostre discussioni devono per forza augurarsi una
crescita di “lettori” rispetto allaplatea di leggenti (0 ascoltanti) piu consapevoli, altrimenti si rischia di
ragionare fuori dalla realta e pensare che tutti i nostri interlocutori-lettori ci somiglino, oppure al
contrario cediamo le armi del testo e scriviamo “per piacere ai leggenti”. La discussione oscilla, come
dicevo all'inizio, tra quella che chiamerd “estetica-post hegeliana” ovvero una discussione sul valore
estetico “in sé€” di un testo (ma la facciamo tra noi che abbiamo letto tutto) e una “estetica della
ricezione” che considera il canone non stabilito dall’alto ma alla fine da come viene recepito “in basso”.
Qui bisogna essere cinici e realisti. Per fare un esempio, Di Ruscio e il Sereni de La visita in fabbrica,
che sono distanti per molte cose, compresa la biografia, e spesso nelle discussioni tra “consapevoli”
sono anche messi in opposizione, ecco, di fatto Sia Di Ruscio che Sereni li leggiamo solo noi, pochi
addetti ai lavori, che ci accapigliamo, perche gli operai vanno a sentire Fedez o Jovanotti. Allora ecco
che il dato ritorna ad essere solo formale. (Almeno ripeto tra chi parla di poesia da posizioni di poetica
differente, ma di simile “competenza”) Tutto diverso & se vogliamo far entrare il dato del “pubblico” che
cambia I'impostazione estetica della discussione. Ma pure quella e relativa. Con questo non voglio dire
che se per il pubblico Jovanotti € un poeta, allora € poeta. Dico il contrario, ma avverto in cui contesta
la forma lirica, la poesia tipografica, come un vaticinio a parlare in nome delle masse che —
consumando il rap, aderiranno in massa alla poesia fatta negli slam poetry ecc. Credo di no, che
succeda come succedeva a me con Parole Note, grandi numeri di spettatori, piccoli numeri di lettori.
Ma certo tenendo conto pure che al pubblico sempre dobbiamo tornare. Ancora una volta, dobbiamo
essere dunque mediatori, anche se il pubblico non ci vuole piu.

6) Relativismo e consenso del pubblico: quale il rapporto? Siamo ancora schiavi della
“casalinga di Voghera”?

La casalinga di Voghera oggi € al governo o ha 100 mila follower e se pubblica un libro vende piu di
tutti i poeti messi assieme. Se prima I'ossessione era “abbassarsi” verso un pubblico poco colto, oggi il
bagaglio culturale non conta e in piu siamo tutti sullo stesso piano di comunicazione (su facebook c'e
I'autore raffinato e l'instapoet che fa schifezze banali da 100 mila like. . Che sia un bene o che sia un
male? Non lo so, sinceramente, io ho una storia personale che mi fa esssere ambivalente — vengo da
una famiglia di contadini del Lazio, inurbati a Roma negli anni 50, mio padre muratore, mia madre
donna delle pulizie. Quinta elementare per entrambi. La casalinga di Voghera ai tempi di arbasino ra la
sciura piccoloberghese, era piu ricca di noi, quindi le cose sono molto cambiate e se i0 oggi posso
sembrare “snob” a fare questi discorsi, € per un paradosso. Cito me stesso perché credo sia storia
comune e di molti, figlio di un babyboom molto simile del passaggio dall'analfabetismo contadino dei
miei nonni, alla laurea. Pur essendo io figlio dellascensore sociale, proprio per questo difendo la
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necessita di passare da un piano all’altro, ovvio, sono di sinistra nella carne, oserei dire. Ma pure sono
per la consapevolezza che i vari piani di competenza, di coscienza, di profondita, sono differenti e costa
fatica salire,se non con lo studio accademico, certo con uno studio e pratica personale, e per poter dire
e avere competenza, bisogna salire, anche con 'ascensore...Tradotto per la poesia: non € che se sei
al primo piano, con un diploma di scuola superiore e hai letto la Merini, 0 Evan, e poi scrivi versi e
siccome hai follower o la tua storia o la tua persona piace, automaticamente ha realizzato un’opera
poetica...Cosi, bisogha continuare ad esercitare il giudizio critico con tutto il bagaglio di sapere di cu
anche noi ex-analfabeti ci siamo appropriati (il palazzo d’inverno della critica letteraria che abbiamo
conquistato con lo studio). Se leggo da Genette a Mengaldo, Segre, Citati o altri, conquisto un piano di
consapevolezza di gusto, di bagaglio anche tecnico che prescinde dai gusti e dalla poetiche. E lo
esercito. E allora leggo un poeta debole, immaturo, privo di stile, ne faccio un giudizio negativo ed ecco
subito...Castelporziano...o amici di Maria. Questo esercizio provoca la rivolta. Come ho cercato di
spiegare , ho diviso tra i pochi che leggono con cognizione letteratura e i molti che leggono con piu
spontaneita, leggenti. Magari leggono Merini Neruda, se leggono poesia. Oppure si appassionano
molto al contenuto di cose che vanno a capo con giocosa ironia (Catalano) modello standup comedian
pit che poesia. Lo stesso vale se il contenuto é sofferente — ho un giudizio severo anche sul posto che
dovrebbe occupare la Merini, che ha fatto alla fine spettacolo della sua sofferenza, ricordiamolo, al
Costanzo Show. Ebbene c’@ un caso come quello di Vivinetto su cui ho espresso personalmente sul
mio blog, molte riserve, sulla qualita della scrittura, non adatta neppure a esprimere la complessita
della sua esperienza non facile e di tutto rispetto. Aveva urgenza del dire, I'ha detto, di fretta. Apriti
cielo. lo credo in quel caso abbia vinto la poesia “sostanziale” ma come per Merini, € un danno che si fa
alla poesia tutta. Ovvio che sono consapevole di essere in minoranza. Adesso ha vinto pure |l
Viareggio: ma resta un caso emblematico della duplicita critica in cui siamo schiacciati. In questo caso
la ricezione e allargata, da parte del pubblico, dato che il suo poemetto tocca una materia toccante e
sentita, nata dall’autobiografia (non diversa pero in teoria da chi come dice Fantuzzi, fa poesia del
“parlare della mia dieta”). Ma la poesia deve rimanere, se pur con l'occhio ai leggenti, un’attivita che
dice il suo senso dalla “forma” come da Baudelaire in poi & accaduto.

Su Vivinetto ci sono giudizi di critici e poeti positivi, che per me sono stati troppo generosi e spesso
“ideologici” (é owvio che la pubblichi Buffoni) ma ovvio ha ricevuto in questo caso consenso “di pubblico
e di critica” come si dice. Avrei torto io, dunque, ci sono lettori competenti, ma resta per me un testo
che pur partendo da una intuizione importante sulla trasformazione della soggettivita nel corpo e
interiore, lo fa con stilemi formali spesso acerbi e quasi dilettanteschi, altre volte no, ma in maggioranza
si, rendendolo scostante e incerto. E' materia di un romanzo, semmai, € non a caso la Rizzoli le ha
fatto un contratto e passera alla prosa. Il romanzo ha accettato editorialmente una sua “forma di
medieta” linguistica e stilistica. La poesia resta I'unico terreno di sperimentazione, di lavoro sulla lingua
e sul linguaggio, va mantenuto questo punto, mediato si col “pubblico”. Per questo penso che se visto
da cio che io penso sia poesia, complessivamente il suo libro, pur giudicandolo tenendo conto della
possibilita di “dare voce” a una storia, a un “lo”, lo trovo limitato come libro di poesia, € il testo di una
persona ancora non maturata sul piano poetico, ma con una grande urgenza del dire, proprio come i
ragazzi che salirono sul palco di Castelporziano coi loro bisogni. Il bisogno di poesia pero va coltivato,
accresciuto, con studio e applicazione, e non e da confondere I'urgenza di dire “il bisogno in poesia”.
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