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1) Soprattutto nelle ultime generazioni sta emergendo in questi giorni il nodo di cosa si possa
considerare poesia. Nella tua esperienza, Ã¨ possibile unire tutto in un unico grande contenitore? E, in
generale, tra valenza formale e valenza sostanziale Ã¨ possibile un accordo?

Avendo acquisito piÃ¹ competenze, da quella tecnica con gli studi sulla poesia contemporanea, dagli
anni 80, in poi, a quella anche storico-giornalistica, con le dinamiche culturali e sociali del nostro paese,
a cui mi dedico dallo stesso periodo dellâ??UniversitÃ , mi sono fatto lâ??idea che stiano cambiando i
parametri interpretativi di quella disciplina che chiamiamo â??esteticaâ?• e che regge anche
implicitamente ogni giudizio sui testi. A maggior ragione se si ha bisogno di rifondare ogni volta il
concetto di una forma, un genere, anche se i generi superati, e che definiamo col sostantivo
â??poesiaâ?•. SarÃ² lungo per una risposta, ma breve rispetto a quanto sarebbe necessario. Si oscilla
sempre sullâ??altalena di quel che Matteo Fantuzzi chiama qui su Atelier â??valenza sia sostanziale
che formaleâ?•, ma spesso Ã¨ sempre un affermarsi di â??formeâ?• anche quando si rifiutano tutte le
forme, in alcuni casi di poetiche radicalmente â??anti-formaliâ?•. Furono contro una forma dominante
tutti i poeti del secolo, lo erano i futuristi, le avanguardie, perchÃ© ne facevano proclami, ma lo fu piÃ¹
radicalmente ancora Ungaretti e tutti i lirici lo sono stati, poeti che rompono le forme. Anche il â??ritorno
alla formaâ?• lo Ã¨, se si considera la dominante socioculturale di un canone. Lo fu Milo De Angelis nel
1976 e poco dopo in altro modo Valerio Magrelli rispetto alla dominante politica o neoavanguardista
che occupava la scena letteraria. Sul piano delle rotture â??radicaliâ?• metto un evento che si celebra
in questi giorni, ed Ã¨ il Festival di Calstelporziano dellâ??estate del 1979, ovvero quello in cui si Ã¨
inaugurata la stagione del â??pubblicoâ?• (in generale e non solo della poesia come lo chiamarono
Cordelli e Berardinelli)e del fatto che nellâ??espressione di sÃ© â??ognunoâ?• vale quanto
â??lâ??unoâ?• che Ã¨ sul palco â?? a suo modo quella poesia di quei simpatici, ma dilettanteschi
sciamannati che salirono sul palco a parlare dei loro â??bisogniâ?• interrompendo i poeti, Ã¨
scomparsa, ne ricordiamo perÃ² di quellâ??evento la â??sostanzialeâ?• e collettiva rottura e crollo
(anche non metaforico) del cosiddetto gotha della poesia che era riunito sopra. Oggi Ã¨ in atto il
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compimento di quellâ??evento e non solo in poesia. Câ??Ã¨ un gotha anche oggi? Non lo so. Ci sono
centri di potere come Istituto, a volte dipartimenti, editori e alcuni festival. On necessariamente come Ã¨
stata chiamata nella polemica di questi giorni Ã¨ una â??gerontocraziaâ?•. In ogni caso al contrario,
vedo anche, come allora su palco i giovani Cucchi e De Angelis, dei poeti under 40, attivi e con, a volte,
buon riscontro â?? ma gruppi e piccoli poteri ci sono sempre, anche tra i giovani, purtroppo, fenomeno
ciclico, ma la poesia italiana di oggi Ã¨ variegatissima, molto piÃ¹ che in passato quindi non câ??Ã¨ un
ritratto univoco possibile).

2) Il pubblico della poesia oggi va inseguito o va portato ad una maggiore consapevolezza?

Il pubblico oggi ha un grande potere, lâ??epoca del marketing e del populismo ne sono i due esempi.
Si seguono gusti, indicazioni, istinti. Lâ??epoca moderna, Ã¨ stata dominata da spinte dal basso
interpretate diversamente: chi le ha assecondante, chi ha provato a mediarle. Le migliori conquiste
culturali anche di massa sono quelle nate dal mix tra spinta dal basso al cambiamento e mediatori che
la interpretavano e in qualche modo proponeva, con la loro consapevolezza, un prodotto che potesse
anche piacere. Ritengo lâ??epoca dei Beatles lâ??esempio fulgido: câ??erano musicisti, studio, menti
musicali, mediatori. Gli artisti sono dei mediatori che devono giocare tra sorpresa, scarto dalla norma e
perÃ² anche dialogo con la langue diffusa. Certo dipende dal livello culturale e in un certo senso anche
dallâ??affidamento del pubblico ai suoi mediatori. (Cosa che oggi Ã¨ contestata, da â??Amiciâ?• di
Maria alla Vivinetto, perchÃ© guai a esercitare la critica verso i giovani aspiranti artisti â?? câ??Ã¨
subito rivolta e messa in discussione â??ma tu chi sei per dirlo?â?• â?? lo direbbero anche degli
aspiranti papi a GesÃ¹, sono piuttosto pessimista al momento, la massimo câ??Ã¨ il modulo
â??Gretaâ?• uno-di-noi.) Ripartiamo da Baudelaire. Lâ??epoca â??del pubblicoâ?• porta in primo piano
quella che Mazzoni, nel suo famoso volume sulla lirica moderna, chiama il â??mandato socialeâ?• del
poeta. Chi lo decreta il Mandato sociale ovviamente la parte di societÃ  che legge e legge secondo dei
canoni, dei gusti. Eâ?? per questo che â??mandato socialeâ?• non va letto solo nei suoi caratteri
sociologici ma mescolato a una definizione estetica e formale di poesia, determinata dalla fruizione,
non assoluta. Quando Mazzoni introduce nel libro il concetto inizia col fare lâ??esempio di Baudelaire.
Il poeta fondatore della lirica moderna, in due differenti edizioni arrivÃ² a venderne circa 2300 copie,
mentre nello stesso periodo Eugene Sue aveva venduto complessivamente centinaia di migliaia di
copie, tanto che lâ??autore sâ??era comprato la sua stessa casa editrice â?? sono tutti dati che trovate
in Charles Baudelaire. â??Un poeta lirico nellâ??etÃ  del capitalismo avanzatoâ?• di Walter Benjamin
nella fondamentale cura di Agamben. Ma al tempo di Baudelaire piÃ¹ o meno, la societÃ  borghese che
leggeva testi letterari era LA societÃ  borghese tutta, che, insieme a tutto quel che si puÃ² fare a teatro,
nella lettura trovava lâ??unica forma di intrattenimento, oltre che di apprendimento. Era una societÃ 
ristretta nei numeri, ma quel segmento aveva la pratica della lettura di testi letterari e poetici come
pratica diffusa, accettava lâ??idea di affidarsi e dare mandato a figure di mediatori. Lo stesso vale per
chi proponeva testi letterari. Ovviamente poi bisognava leggere. Il dato importante Ã¨ che il livello di
scolarizzazione, poichÃ© era ristretto, era anche mediamente piÃ¹ alto. Oltretutto la letteratura era
parte di un consumo quotidiano di intrattenimento. La gran parte delle persone che sapeva leggere,
leggeva testi letterari. (certo, piÃ¹ Sue che Baudelaire, ma leggevano quasi tutti ed erano in grado di
rifiutare Baudelaire partendo da loro canoni di lettori che Baudelaire voleva rompere â?? in poesia era
praticato e apprezzato il parnassianesimo, che Baudelaire stravolge). Data questa premessa di
presenza della letteratura nei â??saperiâ?• correnti, che quando un poeta come Baudelaire cambia
forma lirica, crea un dissenso poetico, formale, quindi anche culturale quindi sociale, quindi politico. Lo
fa grazie al fatto che la larga platea dei leggenti era anche una platea di lettori di letteratura. Egli crea
un dissenso e una rottura, e tutte le tensioni letterarie â?? che diventano culturali e speso politiche â??
che conosciamo sono legate a questa ricezione che noi classifichiamo come â??destini generaliâ?• ma
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in realtÃ  sono dovuti a azione specifica di settori sociali ristretti; ristretti in senso assoluto, ma
â??generaleâ?• in senso relativo, (insomma per dirla in modo semplice, va a scuola il 30% della
popolazione ma quel 30 legge allâ??80% libri di letteratura). Ecco, per tutto il XX secolo Ã¨ stato piÃ¹ o
meno cosÃ¬ in Europa, fino agli anni â??60. Gruppi sempre piÃ¹ allargati, ma sostanzialmente
appartenenti a ceti borghesi, medioborghesi, accede allâ??istruzione, a una buona istruzione, Ã¨ in
grado di leggere un classico, ritiene la cultura cosa importante. Nel frattempo era esplosa nel
dopoguerra il consumo di massa di cultura pop, ci sono altre forme di fruizione estetica â?? cinema,
canzone, in parte la tv, ecc. Poi câ??Ã¨ stato il â??68, ma soprattutto il â??77 che cambia tutto e
cambia anche la poesia.

3) Poi nel 1979 arriva dunque lâ??era di Castelporziano che citavi prima: hai accennato al fatto
che oggi assistiamo a una riproposizione di quelle dinamiche tra pubblico e autori, ci spieghi in
che senso?

Come provocazione io amo dire che a Castelporziano si inaugura lâ??era di â??Amici di Maria de
Filippiâ?•. E la drammaturgia Ã¨ la stessa. Autori nuovi,immaturi, dilettanti, che vogliono salire sul palco
e contestano la â??giuriaâ?• dei competenti o degli artisti giÃ -consolidati, col pubblico da arena a fare
da giudice, e che non giudica il migliore ma il piÃ¹ simpatico (Castelporziano sarÃ  ricordato piÃ¹ che
per â??Urloâ?• di Ginsberg, per lâ??urlo â??Ã¨ pronto il Minestrone!!â?• che fu portato col pentolone
sul palco â?? Ã¨ lâ??EcceBombo della poesia italiana, da allora fino a Catalano Ã¨ stato tutta una
pietra rotolante.). Câ??era folla su quella spiaggia a sentire i poeti, ci fu un passaparola. Dopo due
giorni erano migliaia. Oggi si direbbe â??un evento di successoâ?•. Il grande pubblico che ascolta i
poeti eccc. Come Ã¨ noto la storia Ã¨ piÃ¹ tragicomica e i filmati sono lÃ¬ a documentarlo. La storia
della poesia italiana si presenta anche essa la prima volta in forma tragica, nel 1975, con
lâ??assassinio di Pasolini, e la seconda volta in forma grottesca, nel 1979 con Castelporziano. Lâ??era
di Castelporziano arriva dopo il 1976-77, anno in cui aumenta di molto lâ??ingresso allâ??UniversitÃ ,
la prima vera stagione del compimento dellâ??istruzione di massa voluta dalle riforme degli anni 60.
Era molto per i numeri ancora bassi dellâ??Italia, ma assumiamo da lÃ¬ a poco la struttura di altri
â??mercati della culturaâ?•, pian piano si inaugurava la divaricazione tra la letteratura che piace ai
â??competentiâ?• e quella che leggono i â??leggentiâ?• istruiti, acquirenti di libri, in cerca di un
prodotto medio. Si allargava lâ??istruzione pubblica, si prendevano piÃ¹ lauree, ma terminava una
societÃ  8/900 identificabile in classi, si avviava verso una societÃ  di massa, piÃ¹ osmotica dal punto di
vista dellâ??immaginario e dei consumi culturali. (Ricordiamo perÃ² che siamo ancora oggi nel 2019, il
paese con meno lettori (39%) assoluti e il paese con meno lauree in Europa e in generale se vogliamo
ancora farlo sopravvivere nel sistema occidentale.).

4) Quando inizia ad allargarsi la platea dei leggenti?

Dopo il â??68, col balzo nel 1980. Si possono leggere per â??casiâ?• editoriali. Due grandi casi in
epoche di â??allargamento della platea dei leggentiâ?•: immediato post â??68, Porci con le Ali, oggi
dimenticato se non per una storia del costume, e La Storia, di Morante, nel 1974 stroncato allâ??epoca
dai piÃ¹, oggi un grande classico. Ma siamo ancora dentro un pubblico che legge, inizia a leggere
appena scolarizzato, sia per â??dovereâ?• politico â?? legge o almeno compra il libro e dÃ 
unâ??occhiata â?? ma sostanzialmente, fino a prima della metÃ  anni 70 allâ??universitÃ  andavano
pochi figli di classi di lavoratori subalterni. Câ??era molta borghesia, come hanno stimato gli storici il 68
lo hanno â??fattoâ?• 300 mila giovani unaminoranza demograficamente parlando. Nel 1980, dopo un
anno da Castelporziano lâ??Italia ha scavalcato i movimenti giovanili del 77 che sono invece il primo
segno di allargamento culturale reale, dei ragazzini che nati a metÃ  anni 50 hanno frequentato la
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scuola dellâ??obbligo e puntano al â??pezzo di cartaâ?•. Di conseguenza, lâ??Italia conosce un
â??allargamento della platea dei leggentiâ?• sotto la spinta di un innalzamento del livello di istruzione.
Câ??erano stati giÃ  segnali prima, con la mondadori e gli Oscar in edicola, negli anni 60, e lâ??editoria
ialiana si era giÃ  modernizzata, anche se non mancano errori (Mondadori rifiuta di pubblicare Wilbur
Smith, Stephen King per dire) ma Ã¨ in attesa del suo pubblico, che sboccia invece con la Collana
harmony nel 1980 e con il primo bestseller di unâ??editoria rinnovata (non dimentichiamo che
Berlusconi sta per fare il suo ingresso) con cui lâ??industria editoriale mostra il suo volto di oggi, pochi
anni prima della saldatura â??televisivaâ?•. Era Il Nome della Rosa, non a caso scritto da un esponente
a suo modo del gruppo â??63 come Eco, che cercava la sua strada per conciliare la letteratura di
genere e quella alta. PerÃ² Ã¨ giÃ  in atto una divaricazione e non Ã¨ detto che anche un laureato in
lettere abbia voglia (e dico io magari sappia) leggere, in quegli anni la poesia di Pagliarani o Sereni. E
infatti, nel frattempo la poesia â?? che pure ha in quegli anni momenti alti, di partecipazione â?? nasce
la rivista Poesia di Crocetti, che va in edicola e arriva a toccare le 55.000 copie mensili, câ??Ã¨ ancora
Milanopesia e i festival di Roma ecc. â?? ci si avvia alla progressiva riduzione dl lettori paragonati al
numero dei â??leggentiâ?• perchÃ© il famoso pubblico potenziale che accorre a migliaia agli eventi
(appunto come a da Castelporziano in poi, oggi cliccando sui social mi piace) poi si guarda bene dal
comprare o dal leggere poesia (ne sono stato testimone per alcuni anni con un fenomeno che si
chiamava â??Parole Noteâ?• posso assicurarvi che persone che accorrono a sentire leggere un
buon/bel lettore poesie di Neruda e si commuovono poi neppure Neruda comprano, figuriamoci altri
â?? e cosÃ¬ oggi ancora un poeta riesce a vendere anche 2000 copie, come Baudelaire ma dopo un
secolo in Europa Ã¨ cambiato tutto. E in Italia ancora di piÃ¹, paese che ha varato tardi la riforma della
scuola dellâ??obbligo nel 1963, dopo dieci anni dal varo della Tv pubblica nel 1954 â?? dove Eco era
parte, tra lâ??altro â?? paese che sconta anche una sostanziale assenza di quella diffusa societÃ 
borghese piÃ¹ forte in Francia Gran Bretagna Germania ecc. e ancora oggi il nostro pubblico ha una
debolezza strutturale, data anche dalla scuola che in tutto questo per la poesia ha fatto poco, in 40
anni.

5) Come si inserisce in questo contesto una possibile discussione intorno al tema tra
â??formaâ?• e â??anti-formaâ?• oggi?

La discussone tra forme e anti-forme (che si candidano ad essere nuove forme del futuro) va fatta alla
luce di questo discorso, secondo me e dunque â?? per quanto anello anche debole in Italia,
imprescindibile ovvero proprio Il Pubblico. Non per assecondarlo, nÃ© punirlo, ma perchÃ© ogni
discussione va fatta tenendo conto di quale platea dei â??leggentiâ?• (capaci in teoria ma meno
addestrati o propensi) o â??lettoriâ?• (consapevoli, con almeno un buon bagaglio di letture poetiche
alle spalle) abbiamo davanti. Paradossalmente ci siamo interrogati per decenni sullâ??â?•Ioâ?• in
poesia, ma ci simo dimenticati â??lEssiâ?• (una miopia che somiglia a quella politica). Tutti puntiamo
ad avere piÃ¹ lettori, ma per farlo dobbiamo allargare il nostro discorso ai â?? leggentiâ?• prendendo
una decisione anche stilistica. Che come diceva Barthes Ã¨ sempre anche etica, oltre che estetica. Nel
frattempo infatti i leggenti hanno sempre piÃ¹ â?? lo dice molto bene ancora Mazzoni â?? dato da
diverse generazioni (sempre piÃ¹ o meno post Castelporziano) il loro â??mandatoâ?• poetico ai
cantautori. E oggi con il rap e le sue derive, modalitÃ  che ha una grandissima possibilitÃ  di ricchezza
testuale, dunque Ã¨ pperfetto anche per temi complessi, per un lavoro sulla stessa forma del testo-con-
musica, che formalmente sono assimilabili al testo poetico se visti solo dal punto di vista del Ritmo,
rime, metrica ecc. Tutavia la poesia Ã¨ anche un suo campo semantico-formale e topico, molto
specifico e dialoga anche allâ??interno della sua tradizione per inserire semantiche, non perchÃ© orto
chiuso, ma perchÃ© determinate prassi e certi bagali metaforici ad esempio traslano â?? come del
resto ci sono in qualsiasi forma estetica: oggi non fai il cantautore se non conosci Paoli o De Gregori
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fino a Calcutta o Brunori. Non si comprende perchÃ© se si scrivono testi in poesia invece si puÃ²
â??non conoscereâ?• la storia della poesia recente â?? Ã¨ una forma di permissivismo pedagogigo
deleterio, che ancora una volta ha nella scuola e nella pedagogia i responsabili: sembra un discorso
conservatore non lo Ã¨: tutte le rivoluzioni devono conquistare il palazzo di inverno e farlo proprio, non
devono nÃ© abbatterlo nÃ© ignorarlo nÃ© accamparsi in brutte tende.
La poesia se vuole partecipare anche alla trasformazione culturale della societÃ , se vuole avere un
ruolo devi porsi il problema dei â??leggentiâ?• ma rimanendo allâ??interno di quella scia che Ã¨ stata la
scrittura di poesia cosÃ¬ come la sua comunitÃ  di lettori e critici e poeti lâ??ha definita, nelle varie
opposte poetiche, negli anni. Questo anche se si allarga la platea. Al tempo stesso, si deve poter
ragionare anche a partire dalla capacitÃ  di ricezione che â??essiâ?• hanno del nostro â??ioâ?• o
â??non-ioâ?•, ovvero di un testo letterario. Preferiscono quello piÃ¹ affine al cantautorato? Oggi rap?
Per â??mandato socialeâ?• a loro affidato, come dice Mazzoni? PuÃ² darsi. Non Ã¨ necessario cedere
a quella forma, perÃ² perchÃ© va trovato un pubblico che possa fruire entrambi, la poesia e tutte le
per-formativitÃ  testuali possibili. Un esto â??musicatoâ?• (lasciatemi la licenza di essere generico)
puÃ² aver grande consenso ed essere un buon testo oppure essere un testo piÃ¹ superficiale ma con
grande appeal (le canzoni dei cantautori o dei rapper oscilla sempre e come scrive â?• â??un testo di
De AndrÃ¨, per fare lo stesso esempio di Giovanetti, nel contesto musicale appare splendido ma alla
lettura silenziosa, dal punto di vista retorico, diventa una â??ovvia schifezzaâ?•).
Non entro ora nella discussione tecnica sui testi, sullo slam, da dove Ã¨ nata una recente polemica in
rete sempre a partire da un editoriale di Fantuzzi, su cosa sia ecc. Matteo ha ragione nel dire che alla
fine tutti noi che litighiamo dalla varie posizioni siamo piÃ¹ vicini di quel che sembra. Tutto quel che ho
detto fino a ora, era per sostenere che anche le nostre discussioni devono per forza augurarsi una
crescita di â??lettoriâ?• rispetto allaplatea di leggenti (o ascoltanti) piÃ¹ consapevoli, altrimenti si rischia
di ragionare fuori dalla realtÃ  e pensare che tutti i nostri interlocutori-lettori ci somiglino, oppure al
contrario cediamo le armi del testo e scriviamo â??per piacere ai leggentiâ?•. La discussione oscilla,
come dicevo allâ??inizio, tra quella che chiamerÃ² â??estetica-post hegelianaâ?• ovvero una
discussione sul valore estetico â??in sÃ©â?• di un testo (ma la facciamo tra noi che abbiamo letto tutto)
e una â??estetica della ricezioneâ?• che considera il canone non stabilito dallâ??alto ma alla fine da
come viene recepito â??in bassoâ?•. Qui bisogna essere cinici e realisti. Per fare un esempio, Di
Ruscio e il Sereni de La visita in fabbrica, che sono distanti per molte cose, compresa la biografia, e
spesso nelle discussioni tra â??consapevoliâ?• sono anche messi in opposizione, ecco, di fatto Sia Di
Ruscio che Sereni li leggiamo solo noi, pochi addetti ai lavori, che ci accapigliamo, perchÃ¨ gli operai
vanno a sentire Fedez o Jovanotti. Allora ecco che il dato ritorna ad essere solo formale. (Almeno
ripeto tra chi parla di poesia da posizioni di poetica differente, ma di simile â??competenzaâ?•) Tutto
diverso Ã¨ se vogliamo far entrare il dato del â??pubblicoâ?• che cambia lâ??impostazione estetica
della discussione. Ma pure quella Ã¨ relativa. Con questo non voglio dire che se per il pubblico
Jovanotti Ã¨ un poeta, allora Ã¨ poeta. Dico il contrario, ma avverto in cui contesta la forma lirica, la
poesia tipografica, come un vaticinio a parlare in nome delle masse che â?? consumando il rap,
aderiranno in massa alla poesia fatta negli slam poetry ecc. Credo di no, che succeda come succedeva
a me con Parole Note, grandi numeri di spettatori, piccoli numeri di lettori. Ma certo tenendo conto pure
che al pubblico sempre dobbiamo tornare. Ancora una volta, dobbiamo essere dunque mediatori,
anche se il pubblico non ci vuole piÃ¹.

6) Relativismo e consenso del pubblico: quale il rapporto? Siamo ancora schiavi della
â??casalinga di Vogheraâ?•?

La casalinga di Voghera oggi Ã¨ al governo o ha 100 mila follower e se pubblica un libro vende piÃ¹ di
tutti i poeti messi assieme. Se prima lâ??ossessione era â??abbassarsiâ?• verso un pubblico poco
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colto, oggi il bagaglio culturale non conta e in piÃ¹ siamo tutti sullo stesso piano di comunicazione (su
facebook câ??Ã¨ lâ??autore raffinato e lâ??instapoet che fa schifezze banali da 100 mila like. . Che sia
un bene o che sia un male? Non lo so, sinceramente, io ho una storia personale che mi fa esssere
ambivalente â?? vengo da una famiglia di contadini del Lazio, inurbati a Roma negli anni 50, mio padre
muratore, mia madre donna delle pulizie. Quinta elementare per entrambi. La casalinga di Voghera ai
tempi di arbasino ra la sciura piccoloberghese, era piÃ¹ ricca di noi, quindi le cose sono molto cambiate
e se io oggi posso sembrare â??snobâ?• a fare questi discorsi, Ã¨ per un paradosso. Cito me stesso
perchÃ© credo sia storia comune e di molti, figlio di un babyboom molto simile del passaggio
dallâ??analfabetismo contadino dei miei nonni, alla laurea. Pur essendo io figlio dellâ??ascensore
sociale, proprio per questo difendo la necessitÃ  di passare da un piano allâ??altro, ovvio, sono di
sinistra nella carne, oserei dire. Ma pure sono per la consapevolezza che i vari piani di competenza, di
coscienza, di profonditÃ , sono differenti e costa fatica salire,se non con lo studio accademico, certo
con uno studio e pratica personale, e per poter dire e avere competenza, bisogna salire, anche con
lâ??ascensoreâ?¦Tradotto per la poesia: non Ã¨ che se sei al primo piano, con un diploma di scuola
superiore e hai letto la Merini, o Evan, e poi scrivi versi e siccome hai follower o la tua storia o la tua
persona piace, automaticamente ha realizzato unâ??opera poeticaâ?¦CosÃ¬, bisogna continuare ad
esercitare il giudizio critico con tutto il bagaglio di sapere di cu anche noi ex-analfabeti ci siamo
appropriati (il palazzo dâ??inverno della critica letteraria che abbiamo conquistato con lo studio). Se
leggo da Genette a Mengaldo, Segre, Citati o altri, conquisto un piano di consapevolezza di gusto, di
bagaglio anche tecnico che prescinde dai gusti e dalla poetiche. E lo esercito. E allora leggo un poeta
debole, immaturo, privo di stile, ne faccio un giudizio negativo ed ecco subitoâ?¦Castelporzianoâ?¦o
amici di Maria. Questo esercizio provoca la rivolta. Come ho cercato di spiegare , ho diviso tra i pochi
che leggono con cognizione letteratura e i molti che leggono con piÃ¹ spontaneitÃ , leggenti. Magari
leggono Merini Neruda, se leggono poesia. Oppure si appassionano molto al contenuto di cose che
vanno a capo con giocosa ironia (Catalano) modello standup comedian piÃ¹ che poesia. Lo stesso vale
se il contenuto Ã¨ sofferente â?? ho un giudizio severo anche sul posto che dovrebbe occupare la
Merini, che ha fatto alla fine spettacolo della sua sofferenza, ricordiamolo, al Costanzo Show. Ebbene
câ??Ã¨ un caso come quello di Vivinetto su cui ho espresso personalmente sul mio blog, molte riserve,
sulla qualitÃ  della scrittura, non adatta neppure a esprimere la complessitÃ  della sua esperienza non
facile e di tutto rispetto. Aveva urgenza del dire, lâ??ha detto, di fretta. Apriti cielo. Io credo in quel caso
abbia vinto la poesia â??sostanzialeâ?• ma come per Merini, Ã¨ un danno che si fa alla poesia tutta.
Ovvio che sono consapevole di essere in minoranza. Adesso ha vinto pure il Viareggio: ma resta un
caso emblematico della duplicitÃ  critica in cui siamo schiacciati. In questo caso la ricezione Ã¨
allargata, da parte del pubblico, dato che il suo poemetto tocca una materia toccante e sentita, nata
dallâ??autobiografia (non diversa perÃ² in teoria da chi come dice Fantuzzi, fa poesia del â??parlare
della mia dietaâ?•). Ma la poesia deve rimanere, se pur con lâ??occhio ai leggenti, unâ??attivitÃ  che
dice il suo senso dalla â??formaâ?• come da Baudelaire in poi Ã¨ accaduto.
Su Vivinetto ci sono giudizi di critici e poeti positivi, che per me sono stati troppo generosi e spesso
â??ideologiciâ?• (Ã¨ ovvio che la pubblichi Buffoni) ma ovvio ha ricevuto in questo caso consenso â??di
pubblico e di criticaâ?• come si dice. Avrei torto io, dunque, ci sono lettori competenti, ma resta per me
un testo che pur partendo da una intuizione importante sulla trasformazione della soggettivitÃ  nel
corpo e interiore, lo fa con stilemi formali spesso acerbi e quasi dilettanteschi, altre volte no, ma in
maggioranza si, rendendolo scostante e incerto. Eâ?? materia di un romanzo, semmai, e non a caso la
Rizzoli le ha fatto un contratto e passerÃ  alla prosa. Il romanzo ha accettato editorialmente una sua
â??forma di medietÃ â?• linguistica e stilistica. La poesia resta lâ??unico terreno di sperimentazione, di
lavoro sulla lingua e sul linguaggio, va mantenuto questo punto, mediato si col â??pubblicoâ?•. Per
questo penso che se visto da ciÃ² che io penso sia poesia, complessivamente il suo libro, pur
giudicandolo tenendo conto della possibilitÃ  di â??dare voceâ?• a una storia, a un â??Ioâ?•, lo trovo
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limitato come libro di poesia, Ã¨ il testo di una persona ancora non maturata sul piano poetico, ma con
una grande urgenza del dire, proprio come i ragazzi che salirono sul palco di Castelporziano coi loro
bisogni. Il bisogno di poesia perÃ² va coltivato, accresciuto, con studio e applicazione, e non Ã¨ da
confondere lâ??urgenza di dire â??il bisogno in poesiaâ?•.
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