



John Ashbery – “The New Realism” (inedito)

## Descrizione

ASHBERY

ASHBERY **John Ashbery** (Rochester, 1927) è considerato il massimo esponente della scuola poetica newyorkese. Autore di oltre venti libri di poesia, è stato insignito di numerosi premi e riconoscimenti, tra cui il Premio Pulitzer, il National Book Award, il Premio Bollingen e il riconoscimento dell'Accademia dei Lincei; è stato il primo poeta di lingua inglese a vincere il Grand Prix de Biennales Internationales de Poésie di Bruxelles e, nel 1992, ha vinto il Premio Feltrinelli per la poesia internazionale. Professore di letteratura al Bard College, vive tra New York e Hudson. Il suo primo libro pubblicato in Italia fu *Autoritratto in uno specchio convesso* (Milano, Garzanti, 1983), con un'introduzione di Giovanni Giudici e traduzione di Aldo Busi e per il quale Ashbery ricevette il Pulitzer Prize, il National Book Award e il National Book Critics Award. In italiano sono attualmente reperibili i volumi *Un mondo che non può essere migliore. Poesie scelte 1956-2007* (traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan; Roma, Luca Sossella editore, 2008), *Fiumi di ali* (traduzione di Damiano Abeni e Marco Giovenale; Brescia, L'Obliquio, 2007), *Syringa e altre poesie* (traduzione di Edoardo Albinati; Roma, Il labirinto, 1999)

John Ashbery

### “The New Realism”

from *The Tennis Court Oath* © 1962 by John Ashbery. Reprinted by permission of Wesleyan University Press.

(traduzione dall'inglese di Damiano Abeni)

*Atelier* è la prima testata al mondo a proporre in versione integrale on-line la poesia “The New Realism” sia in originale che in traduzione.

## THE NEW REALISM

I have lost the beautiful dreams  
That enlisted on walking,

ashbery 02  
ashbery 02

Cold and waiting. That world is a war now  
The portable laugh eclipsing another place  
The warrior's bonnet holds sand.  
The blond headdress is soggy  
The ray-carried your picture away  
If space could imagine a pilot  
The clouds were rags, wheat the sun  
A small dancer decorated the coverlet with gore  
a perforated fountain assumed  
That the center was the right one  
The one with peach halves and violets  
And buzzing soda waters  
Out of the serene  
Blackening with space, its blankness  
Cast waterward, the grim ENGINE=  
Chugging, denial at first  
You see you cannot do this to me  
Why, we were differing  
The eyes and clitoris a million miles from  
The small persistent tug.  
The tree streamed with droppings  
Mountain air the subject of our three conversations  
The child skipped happily over  
The western pages—even better than it is  
Stones of day  
Police formed a boundary to the works  
Where we played  
A torn page with a passionate oasis  
Shall we ask them to  
The kitty, the outgrown stone keeps up  
The grass and solid ovaries  
A pineapple near  
And the lumber over the rear plant  
You especially not because you're known  
That tree of noon—pretext of four roots  
Are among several dopes  
On the loony stock exchange  
Near your dumb bank.  
You often asked me after hours  
The glass pinnacle, its upkeep and collapse  
Knowing that if we were in a barn  
Straw panels would . . . Confound it  
The arboretum is bursting with Jasmine and lilac  
And all I can smell here is newsprint  
The tea went down  
All went down easily  
He keeps coming back, the curse

Of pliant dawns  
Braiding afternoons—a whistle to be the result  
On same nights in their climate president  
His term packed with ice  
The sideboard burst under million of candles  
And hope . . . a gray Niagara.

Under the crushed water on the rock  
Dove affects man . . . in his burden  
Compounded of cannibalism and hush  
Mice roar and an Ethiop  
Sprinkles lead beads over the clay babe  
Once the oxygen is removed the  
Arms can move freely again.  
The soldiers sigh comfortably  
In their garrison, you do not trust me any more.  
A rainy day brought us the truth  
The suffragette had proclaimed  
And the wax has shuffled  
Only beauty offered sin  
Out of the round and the oval  
Something to match the edges of dawn  
The house where it took place  
Pardon on the face of the tall wall  
That land burned season on it scum  
The fence removed and all the tile gone.  
Again, going up in a baloon  
Reading from the pages of the telephone directory  
The scooter and the Ethiop had gotten away  
The building was to be torn down  
A pleasant wink . . . you said the sun was setting  
And there were only more rollers,  
More Nile . . . In these moments I often think of the man  
Who . . . payments acceded to the night  
Of his claim a perfect universe  
Onyx, imperturbable, moderate . . . you see the session was letting out  
One came up to me  
They veil the sky  
Cast down in new purity, the cargo  
A sky, the lever anyway  
The plantation crew of three  
Were never awarded. Mixed  
With indistinguishable day, and night, the new moon  
Turning with ash under the way  
Crowds into the night stopped at fall  
Lights stream undeniably away  
The purgation is cheap. Blocked by a heavy truck

Shift your ballast, radiant  
In gingham  
The sheriff  
Culled, all superior, and the grain  
Disappeared forever, the haven  
Which the ranch  
Torn flower topping curious day.  
A mast of all not eliminated  
Fixing the way you smile  
The sunbeams carried to me  
The trail . . . stopped only where you overstepped  
And libation. The answer had ended,  
Clouds mounted swiftly, the furniture  
Ages away by the torn page of the book  
Forgotten in the sun  
The pink moth close to its border  
A millionth change  
If we must go on  
And the oasis in flames  
The desert mutated, the Nubians plunged in dreams  
Scared by owls. You have to exact the forfeit  
We change this concave block, the difference between us three  
The peak guards mist his door  
A table for three  
The light goes out—it exudes  
Your idea—perched on some utterly crass sign  
Not the hardest either, but adoption is no way  
There was calm rapture in the way she spoke  
Perhaps I would get over the way the joke  
Always turned against me, in the end.  
The bars had been removed from all the windows  
There was something quiet in the way the light entered  
Her trousseau. Wine fished out of the sea—they hadn't known  
We were coming relaxed forever  
We stood off the land because if you get too far  
From a perfume you can squeeze the life out of it  
One seal came into view and then the others  
Yellow in the vast sun.  
A watchdog performed and they triumphed  
The day was bleak—ice had replaced air  
The sigh of the children to former music  
Supplanting the mutt's yelps.  
This was as far as she would go—  
A tavern with plants.  
Dynamite out over the horizon  
And a sequel, and a racket. Dolphins repelling

The sand. Hosts of bulldozers  
Wrecked the site, and she died laughing  
Because only once does prosperity let you get away  
On your doorstep she used to explain  
How if the returning merchants in the morning hitched the rim out of the van  
In the evening one must be very quick to give them the slip.  
The judge knocked. The zinnias  
Had never looked better—red, Yellow, and blue  
They were, and the forget-me-nots and dahlias  
At least sixty different varieties  
As the shade went up  
And the ambulance came crashing through the dust  
Of the new day, the moon and the sun and the stars,  
And the iceberg slowly sank  
In the volcano and the sea ran far away  
Yellow over the hot sand, green as the green trees.

**“The New Realism”**

dalla raccolta *The Tennis Court Oath* © 1962 by John Ashbery. Riprodotta su autorizzazione della Wesleyan University Press

**IL NUOVO REALISMO**

ashbery 03  
ashbery 03

Ho perso gli splendidi sogni  
che si arruolavano al risveglio,  
freddo e in attesa. Quel mondo è una guerra adesso  
il sorriso portatile eclissa un altro luogo  
la cuffietta del guerriero è colma di sabbia.  
Il copricapo biondo è fradicio  
il raggio ha asportato la tua foto  
se lo spazio potesse immaginare un pilota  
le nuvole sarebbero stracci, frumento il sole  
una piccola danzatrice ha ornato il coprietto di sangue rappreso  
una fontana perforata presumeva  
che la cravatta centrale fosse quella esatta di destra  
quella con le pesche ammezzate e le viole  
e il brusio dell'acqua frizzante  
che sgorga dal sereno  
annerirsi di spazio, il suo vuoto  
lanciato verso l'acqua, il motore tetro  
che singhiozza, negazione dapprima  
lo vedi questo non puoi farmelo  
insomma, avevamo opinioni diverse  
occhi e clitoride un milione di miglia da  
la minuta e persistente trazione.

L'albero era festonato di escrementi di uccelli  
aria di montagna l'oggetto delle nostre tre conversazioni  
il bimbo saltò con contentezza sulle  
pagine occidentali—perfino meglio di quanto non sia  
pietre del giorno  
la polizia formò un cordone ai congegni  
dove giocavamo  
una pagina strappata con un'oasi appassionata  
chiederemo loro di  
il gattino, la pietra troppo cresciuta sta alla pari  
l'erba e le ovaie solide  
un ananas vicino  
e il legname sulla pianta sul retro  
tu in particolar modo non perché sei noto  
quell'albero del mezzogiorno—pretesto delle tue radici  
sono tra diverse droghe  
sul pazzo mercato azionario  
vicino alla tua banca ottusa.  
Spesso mi hai domandato fuori orario  
il pinnacolo di vetro, la sua manutenzione e crollo  
sapendo che se fossimo stati in una stalla  
pannelli di paglia sarebbero... Che vada  
l'orto botanico esplose di gelsomino e lillà  
e qui non annuso altro che inchiostro di giornale  
il tè è andato giù  
tutto è andato giù facilmente  
lui torna a venire di continuo, maledizione  
delle albe flessibili  
che intreccia pomeriggi—che un fischio sia il risultato  
alcune sere nel loro clima presidente  
il suo mandato stipato di ghiaccio  
la credenza esplose sotto milioni di candele  
e speranza... un grigio Niagara.

Sotto l'acqua frantumata sulla roccia  
la colomba influenza l'uomo... nel suo fardello  
composto di cannibalismo e quiete  
i topi ruggiscono e un etiope  
spruzza perline di piombo sulla pupa d'argilla  
una volta che l'ossigeno viene tolto le  
braccia possono tornare a muoversi liberamente.  
I soldati sospirano comodamente  
nella guarnigione, tu non ti fidi più di me.  
Un giorno piovoso ci portò la verità  
che la suffragetta aveva proclamato  
e la cera aveva scompigliato  
solo la bellezza offriva peccato

estraendolo dal tondo e dall'ovale  
qualcosa che si addicesse agli orli dell'alba  
la casa dove accadde  
Pardon sulla faccia dell'alta parete  
che la terra bruciava stagione su tale feccia  
la staccionata tolta e tutta la piastrellatura sparita  
Di nuovo salendo in mongolfiera  
leggendo dalle pagine dell'elenco telefonico  
lo scooter e l'etiope se l'erano svignata  
l'edificio andava demolito  
un piacevole occholino... avevi detto che il sole tramontava  
e c'erano solo altre onde,  
altro Nilo... In questi momenti penso spesso all'uomo  
che... i pagamenti ebbero accesso alla notte  
della sua rivendicazione un universo perfetto  
onice, imperturbabile, pacata... vedi, la sessione s'era conclusa  
uno mi si avvicinò  
loro velano il cielo  
plasmato in nuova purezza, il cargo  
un cielo, la leva comunque  
i tre del personale della piantagione  
non vennero mai premiati. Mescolata  
all'indistinguibile giorno, e notte, la luna nuova  
orbita con cenere sotto al cammino  
folle nella notte si fermarono alla caduta  
luci fluiscono innegabilmente allontanandosi  
la purga è da due soldi. Bloccato da un camion a rimorchio  
sposta la tua zavorra, radioso  
in percallina a quadretti  
lo sceriffo  
spigolava, tutto superiore, e il grano  
scompare per sempre, il rifugio  
che il ranch  
fiore lacerato che corona giornata curiosa.  
Un albero maestro del tutto – non eliminato  
aggiustando il modo in cui sorridi  
i raggi del sole viaggiarono fino a me  
il sentiero... si fermò solo dove tu camminasti oltre il dovuto  
e libagione. La risposta aveva finito,  
nuvole salivano svelte, la mobilia  
epoche lontana presso la pagina strappata del libro  
dimenticato al sole  
la falena rosa vicina al suo confine  
un mutamento di un milionesimo  
se dobbiamo continuare  
e l'oasi in fiamme

il deserto ammutolito, i nubiani sprofondati nei sogni  
spaventati dai gufi. Tu devi riscuotere la confisca  
noi cambiamo questo blocco concavo, la differenza tra noi tre  
le guardie al picco brumarono la sua porta  
un tavolo per tre  
va via la luce—essuda  
la tua idea—appollaiato su un'insegna estremamente crassa  
nemmeno la più difficile, ma l'adozione non è modo  
v'era un'estasi calma nel modo in cui lei parlava  
forse potrei passar sopra al modo in cui lo scherzo  
si rivoltava sempre contro di me, alla fine.  
Le sbarre erano state tolte da tutte le finestre  
c'era qualcosa di cheto nel modo in cui la luce le entrava  
nel trousseau. Vino pescato dal mare—loro non avevano saputo  
che noi stavamo arrivando rilassati per sempre  
noi stavamo fuori dalla terra perché se ti allontani troppo  
da un profumo puoi spremere fuori la vita  
una foca apparve e poi le altre  
gialle nel sole immenso.  
Un cane da guardia si esibì ed essi trionfarono  
il giorno era tetro—ghiaccio invece di aria  
il sospiro dei bambini alla musica scorsa  
che soppiantava i latrati del bastardo.  
Era fino a questo punto che si sarebbe spinta—  
Una taverna con piante.  
Dinamite distante sull'orizzonte  
e un seguito, e un trambusto. Delfini sabbia-  
repellenti. Sciami di bulldozer  
squassarono la costruzione, e lei morì ridendo  
perché solo una volta la prosperità lascia che te la cavi  
sulla tua soglia lei soleva spiegare  
che accadrebbe se i mercanti di ritorno al mattino mettessero al traino l'orlo del furgone  
di sera si dovrebbe essere ben svelti a levarseli di torno.  
Il giudice bussò. Le zinnie  
non avevano mai avuto un aspetto migliore—rosse, gialle e blu  
erano, e i non-ti-scordar-di-me e le dalie  
almeno sessanta diverse varietà  
mentre la persiana s'alzava  
e l'ambulanza arrivava sfrecciando nella polvere  
del nuovo giorno, la luna e il sole e le stelle,  
e l'iceberg affondava adagio  
nel vulcano e il mare fuggiva lontano  
giallo sulla sabbia calda, verde come gli alberi verdi.

---

**John Ashbery** (Rochester, 1927) è considerato il massimo esponente della scuola poetica

newyorkese. Autore di oltre venti libri di poesia, è stato insignito di numerosi premi e riconoscimenti, tra cui il Premio Pulitzer, il National Book Award, il Premio Bollingen e il riconoscimento dell'Accademia dei Lincei; è stato il primo poeta di lingua inglese a vincere il Grand Prix de Biennales Internationales de Poésie di Bruxelles e, nel 1992, ha vinto il Premio Feltrinelli per la poesia internazionale. Professore di letteratura al Bard College, vive tra New York e Hudson. Il suo primo libro pubblicato in Italia fu *Autoritratto in uno specchio convesso* (Milano, Garzanti, 1983), con un'introduzione di Giovanni Giudici e traduzione di Aldo Busi e per il quale Ashbery ricevette il Pulitzer Prize, il National Book Award e il National Book Critics Award. In italiano sono attualmente reperibili i volumi *Un mondo che non può essere migliore. Poesie scelte 1956-2007* (traduzione di Damiano Abeni e Moira Egan; Roma, Luca Sossella editore, 2008), *Fiumi di ali* (traduzione di Damiano Abeni e Marco Giovenale; Brescia, L'Obliquo, 2007), *Syringa e altre poesie* (traduzione di Edoardo Albinati; Roma, Il labirinto, 1999)

Fotografia tratta da PennSound

**Damiano Abeni** (Brescia, 1956) è medico epidemiologo ed ha tradotto i più importanti poeti americani contemporanei, tra cui Elisabeth Bishop, Charles Simic, Mark Strand e John Ashbery. Ha curato l'antologia *West of your cities* (Roma, minimum fax, 2003). Collabora con numerose case editrici e riviste letterarie, e fa parte della redazione di Nuovi Argomenti. È cittadino onorario per meriti culturali di Tucson, Arizona, e di Baltimora, Maryland. Abita a Roma.

## Categoria

1. Poesia estera

## Data di creazione

6 Agosto 2014

## Autore

root\_c5hq7joi