Antonio Francesco Perozzi — Inediti

Descrizione

Antonio Francesco Perozzi € nato nel 1994 e vive a Vicovaro, in provincia di Roma. Il suo ultimo libro
e Lo spettro visibile (Arcipelago Itaca, 2022, introduzione di Pasquale Pietro Del Giudice, segnalato al
Premio Montano 2021, vincitore del Premio Paolo Prestigiacomo Under 40 2022). Suoi racconti,
articoli, poesie, lavori visivi e sonori, sono apparsi in riviste, antologie, giornali e blog. Collabora con
Grado Zero, Polisemie, La Balena Bianca, layOut magazine e utsanga. Per Poesia del nostro tempo
cura la serie di interviste “Dialoghi”. Gestisce a sua volta un blog di scritture, La morte per acqua, e
conduce il podcast “Spara Jurij”.

Astigmatismo: alcune ipotesi

Per convincermi che andasse tutto bene
sono uscito alle quattro.

Ho raggiunto via Gonfo che e sollevata

tra campi brulli e pali della luce.

Che io veda delle macchie — ho pensato —
che io veda come dei vermi, tra la pupilla

e il mattonato, che abbia spesso mal di testa e spossatezza,
potrebbe voler dire qualcosa. Esempi:

— i diavoli mettono alla prova la nostra tenuta
a partire dalla salute

— la forma degli oggetti &€ un sogno

e io ho smesso di crederci

— I'acqua del nord-est contiene poco calcio

e questo conduce alla pazzia
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Rientrando comunque ho bevuto.
La camminata mi ha messo sete e bere
e straconsigliato per i miopi.

Passeggiata + internet

Tenere in tasca uno Xiaomi produce cosmi.

Capita che attraverso il paese

da casa mia in collina fino alla piazza

e mi pare di avere Chernobyl sulla coscia, non lo so,
come un dio che chiuso Instagram si sparpaglia.
Incontro nell'ordine: due mucche, una Hyundai,

mia zia, certi che odio.

Ma chiunque saluto é niente

rispetto all’arcangelo quadrato che mi accompagna.
Cosi il vento mi batte le tempie e il mio cranio

ha trentamila anni, & un tipografo flammingo;

in salita faccio fatica ma le mie ossa

le trapassa una freschissima Via Lattea.

Negozi ristrutturati

Posso fare un lungo elenco

di locali che non sono piu come per lungo
tempo ho visto che fossero, entrandoci.

La Superal a Carsoli, la farmacia, eccetera.

E non é tanto il ricordo:

guando ci capito cerco in automatico
I'ingresso dal lato sbagliato, appaiono
macchine Hotwheels e Pokémon evanescenti
dove ora ci sono dentifrici e giochi nuovi.
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Pensa essere sempre in viaggio e rimanere
di gesso se qualcosa cambia,

si ritrova cambiato, e la tua idea deperisce,

si squaglia come stagno sopra gli ultimi arrivi.

Quando esco sul piazzale, che é rimasto
lo stesso (sole + cemento), Graveler

mi coglie alle spalle: non esiste

piu. Il suo pupazzo viene fuori dalle maglie
con scritto PYREX, che pero sono strette,
incollate, nell’ex reparto giocattoli.

Fossalta

Vivere banalmente

e uno schioppo dalla Crai al bar,

una collezione di adesivi che alla fine

vinci un drago.

Fossalta, poca cosa

con un nome che non spiega

se va in basso oppure sopra, se

sul retro dell'Osteria Rialto e davvero la trincea
che si scavalca, o solo un dosso.

«HANNO SPARATO A HEMINGWAY »

lo scrivono dappertutto perché non & successo
nient’altro da ricordare: chiesa novecentesca,
modesta, una leggenda

sugli aironi. Cosi quando ritorno

la racconto in quattro frasi: «<Come si vive?»
«Mese per mese, a contratto

determinato, passeggiando dieci minuti

sulla via principale.»

Al Roxy c’e il sole perché ha vetrate

larghe che trattengono il caldo. Torno indietro
e non trovo un minuto nel cervello

che mi abbia avvisato, magari nel sonno,
scendendo I'estate da un autobus,

rubando Lupo Alberto o vestendomi,

che alla fine sarei arrivato fin dentro

qgua. In pochissima cosa.
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Sfere metalliche in volo

Ho un’immagine che mi sono costruito da solo:
sono delle sfere di metallo

grandi, sospese

venti metri sulla zona coltivata.

Le vedo — nel pensiero — salendo

sul bus che costeggia il Piave.

Il Veneto si presta a scavare allegorie

di questo tipo nel cielo — ad esempio

il tramonto qui e cianotico,

blu-viola, basso, cloud, robe del genere.
Oppure i tralicci del’'Enel che svettano sul grano
ancora non uscito mi danno le idee

di segnali captati dall’altrove, messi a terra

e convertiti in acciaio.

Allora approfitto della situazione e moltiplico

le sfere contro la capacita

della corteccia cerebrale. Alla fine

ne faccio seimila; io e l'autista

ci inoltriamo fino alla gola

e niente é piu traccia di niente.
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