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Tre inediti

Da 4??Sasso, carta e forbicia?e

*

LA GONDOLA

Ci siamo su una gondola, a formare prati,
piccole rotaie verdi. La gondola e i sei anni,

e i sei anni dentro un mare, dentro parole
spinte da capodogli. Suolo azzurro, amore,
dove mi tieni le mani nascoste, tra la sabbia
e la metropoli che si apre, giungla dei sei anni
guando tocchiamo abissi sulle altalene;

(noi arrugginiamo cosA-, con il sole
fuori dagli occhi, e la gondola

rubata al gondoliere, e la canna sul filo
di una??acqua che A" sopra il tempo.
Questo tempo a mostrare i sei anni,

i sei anni che non sono pochi

a navigare il fondo).

Ora la gondola rubata A" oltre le onde,

e il gondoliere torna bambino,

sulle rotaie i capodogli spogliati

da??aria sono parole, e respirano.

E poi il prato pieno di mani, amore che A" altalena
fino alla giungla si sale, non piAt metropoli
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ad arrugginire le vecchie abitudinia?|

(CosA- oggi sulla gondola spaziale,
abbiamo sei anni e siamo capaci

di avere soltanto sei anni;

e una mano piA! grande ci spinge

senza piA! onde nA© tempo

sottd??acqua dove le nostre altalene vanno
e di silenzio il sole sembra vero).

*

UNA FOTO O UN RICORDO (parte II)

Ti ho trovata morta sulle scale.

Era ferragosto, per la fretta di vedermi

sei inciampata nella??ultimo scalino

e cadendo alla??indietro cosA-

come sei nata, in un salto di luce

sei andata via, con i vicini accanto

mormorando sul tuo corpo mezzo rotto.

A? stata |a??ultima volta che ho pianto,

poi solo un muro, specie quando

ti ho vista rialzarti dal marmo

della camera ardente venirmi contro

a dire: sei tu che stai sognando

la mia morte; cosA- te ne sei tornata

sdraiata a dormire. Fu dopo quella notte

che tu attraversasti il portone

ogni maledetto giorno: a casa ti vedevo

salire le scale con me, mentre raccontavi

la tua giornata alla??ospedale, tra un paziente
e una palpata del primario, e io geloso,

col tuo bisturi gli avrei tagliato via tutto;

ma tu mi frenavi, dicevi: A" solo lavoro,

non A" niente, torniamo a casa, amore,

A" per il bene di nostro figlio. Di quale figlio

tu parlassi non mi era proprio chiaro,

ma IA- per IA- feci finta di avercelo un bambino
per non deluderti, almeno da morta. Sono passati
dieci anni e ogni giorno facciamo quelle scale,
guesta volta senza inciampare, e ogni giorno
provo sempre a fare finta di non vedere, chissA
uno scalino, o il passamano per venirmene con te
a passeggiare IA in alto, dove forse abbiamo un figlio.

*
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FORBICI (parte I)

Il gioco era chiedere, dire montagne,
fare onde coi passi, chiari sulle acque
a?? e le onde respingevano future 4??

ma fate disegni calmi, diceva la scuola,
piAl calmi disegnate le onde: cosA- uno

diventava bambino, con la??acqua

sporca, come il corpo addosso,
con la poca acqua caduta dai sogni
che ora A" corpo e cenere, o fuoco,

o A" corpo che si chiede esistere,
0 resistere se A" gioco quel sasso
a tirare, o a esser tirato, e creare

un disegno per bucare e dire carta,
0 per tagliare con le forbici
a mani piene, pietre immaginarie.

(E questo gioco era montagne
alte, immaginarie erano vite
cosA- piene che si era bambini
da soli, a disegnare le onde).

Non che sia abitare questo
prima di vivere, non che sia
piAl gioco o vanitA la foresta

che si placa con gli anni, o uno
a sA© davanti che gioca, e perde,
o0 solo si trova schierato.
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