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Descrizione

BliXn2 folnd BiX 2ndwn Antonio Bux (Foggia, 1982) ha pubblicato vari libri, sia in italiano, tra i quali

Trilogia dello zero (finalista premio Lorenzo MonA-tano, vincitore premio
Minturnae), Kevlar (vincitore premio AliA-nari), Naturario (selezione premio Viareggio), che in
spagnolo (23 — fragmentos de alguien, EI hombre comido, Saga familiar de un lobo estepario). Suoi
lavori sono stati tradotti in varie lingue e antologizzati in opere collettive come InVerse: Italian poets in
translation, a cura della John Cabot University. Ha tradotto numerosi autori di lingua spagnola, su tutti
Leopoldo MarAa Panero. Ha fondato e dirige il blog Disgrafie, oltre che una collana per la casa editrice
RPlibri e due collane per le Marco Saya Edizioni.

Antonio Bux
Tre inediti

Da 4??Sasso, carta e forbicia?e

*

LA GONDOLA

Ci siamo su una gondola, a formare prati,
piccole rotaie verdi. La gondola e i sei anni,

e i sei anni dentro un mare, dentro parole
spinte da capodogli. Suolo azzurro, amore,
dove mi tieni le mani nascoste, tra la sabbia
e la metropoli che si apre, giungla dei sei anni
guando tocchiamo abissi sulle altalene;

(noi arrugginiamo cosA-, con il sole
fuori dagli occhi, e la gondola

rubata al gondoliere, e la canna sul filo
di una??acqua che A" sopra il tempo.
Questo tempo a mostrare i sei anni,

i sei anni che non sono pochi

a navigare il fondo).
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Ora la gondola rubata A" oltre le onde,

e il gondoliere torna bambino,

sulle rotaie i capodogli spogliati

da??aria sono parole, e respirano.

E poi il prato pieno di mani, amore che A" altalena
fino alla giungla si sale, non piAt metropoli

ad arrugginire le vecchie abitudini...

(CosA- oggi sulla gondola spaziale,
abbiamo sei anni e siamo capaci

di avere soltanto sei anni;

e una mano piA! grande ci spinge

senza piAt onde nA© tempo

sotta??acqua dove le nostre altalene vanno
e di silenzio il sole sembra vero).

*

UNA FOTO O UN RICORDO (parte I)

Ti ho trovata morta sulle scale.

Era ferragosto, per la fretta di vedermi

sei inciampata nella??ultimo scalino

e cadendo alla??indietro cosA-

come sei nata, in un salto di luce

sei andata via, con i vicini accanto
mormorando sul tuo corpo mezzo rotto.

A? stata 1a??ultima volta che ho pianto,

poi solo un muro, specie quando

ti ho vista rialzarti dal marmo

della camera ardente venirmi contro

a dire: sei tu che stai sognando

la mia morte; cosA- te ne sei tornata

sdraiata a dormire. Fu dopo quella notte

che tu attraversasti il portone

ogni maledetto giorno: a casa ti vedevo

salire le scale con me, mentre raccontavi

la tua giornata alla??ospedale, tra un paziente
e una palpata del primario, e io geloso,

col tuo bisturi gli avrei tagliato via tutto;

ma tu mi frenavi, dicevi: A" solo lavoro,

non A" niente, torniamo a casa, amore,

A" per il bene di nostro figlio. Di quale figlio

tu parlassi non mi era proprio chiaro,

ma |A- per 1A~ feci finta di avercelo un bambino
per non deluderti, almeno da morta. Sono passati
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dieci anni e ogni giorno facciamo quelle scale,

guesta volta senza inciampare, e ogni giorno

provo sempre a fare finta di non vedere, chissA

uno scalino, o il passamano per venirmene con te

a passeggiare IA in alto, dove forse abbiamo un figlio.

*

FORBICI (parte 1)

Il gioco era chiedere, dire montagne,
fare onde coi passi, chiari sulle acque
a?? e le onde respingevano future 4??

ma fate disegni calmi, diceva la scuola,
piA® calmi disegnate le onde: cosA- uno
diventava bambino, con l1a??acqua

sporca, come il corpo addosso,
con la poca acqua caduta dai sogni
che ora A" corpo e cenere, o fuoco,

o A" corpo che si chiede esistere,
o resistere se A" gioco quel sasso
a tirare, o0 a esser tirato, e creare

un disegno per bucare e dire carta,
o per tagliare con le forbici
a mani piene, pietre immaginarie.

(E questo gioco era montagne
alte, immaginarie erano vite
cosA- piene che si era bambini
da soli, a disegnare le onde).

Non che sia abitare questo
prima di vivere, non che sia
piAl gioco o vanitA la foresta

che si placa con gli anni, 0 uno
a SA© davanti che gioca, e perde,
0 solo si trova schierato.
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