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Descrizione

BUX 2

BUX 21 Antonio Bux (Foggia, 1982) ha pubblicato vari libri, sia in italiano, tra i quali Trilogia

dello zero (finalista premio Lorenzo Mon-tano, vincitore premio Minturnae), Kevlar (vincitore
premio Ali-nari), Naturario (selezione premio Viareggio), che in spagnolo (23 — fragmentos de alguien,
El hombre comido, Saga familiar de un lobo estepario). Suoi lavori sono stati tradotti in varie lingue e
antologizzati in opere collettive come InVerse: Italian poets in translation, a cura della John Cabot
University. Ha tradotto numerosi autori di lingua spagnola, su tutti Leopoldo Maria Panero. Ha fondato
e dirige il blog Disgrafie, oltre che una collana per la casa editrice RPIlibri e due collane per le Marco
Saya Edizioni.

Antonio Bux
Tre inediti

Da “Sasso, carta e forbici”

*

LA GONDOLA

Ci siamo su una gondola, a formare prati,
piccole rotaie verdi. La gondola e i sei anni,

e i sei anni dentro un mare, dentro parole
spinte da capodogli. Suolo azzurro, amore,
dove mi tieni le mani nascoste, tra la sabbia
e la metropoli che si apre, giungla dei sei anni
guando tocchiamo abissi sulle altalene;

(noi arrugginiamo cosi, con il sole
fuori dagli occhi, e la gondola

rubata al gondoliere, e la canna sul filo
di un’acqua che e sopra il tempo.
Questo tempo a mostrare i sei anni,

i sei anni che non sono pochi

a navigare il fondo).

Ora la gondola rubata € oltre le onde,

e il gondoliere torna bambino,

sulle rotaie i capodogli spogliati

d’aria sono parole, e respirano.

E poi il prato pieno di mani, amore che € altalena
fino alla giungla si sale, non piu metropoli
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ad arrugginire le vecchie abitudini...

(Cosi oggi sulla gondola spaziale,
abbiamo sei anni e siamo capaci

di avere soltanto sei anni;

€ una mano piu grande ci spinge

senza piu onde né tempo

sott’acqua dove le nostre altalene vanno
e di silenzio il sole sembra vero).

*

UNA FOTO O UN RICORDO (parte II)

Ti ho trovata morta sulle scale.

Era ferragosto, per la fretta di vedermi

sei inciampata nell’ultimo scalino

e cadendo all'indietro cosi

come sei nata, in un salto di luce

sei andata via, con i vicini accanto
mormorando sul tuo corpo mezzo rotto.

E stata I'ultima volta che ho pianto,

poi solo un muro, specie quando

ti ho vista rialzarti dal marmo

della camera ardente venirmi contro

a dire: sei tu che stai sognando

la mia morte; cosi te ne sei tornata

sdraiata a dormire. Fu dopo quella notte

che tu attraversasti il portone

ogni maledetto giorno: a casa ti vedevo

salire le scale con me, mentre raccontavi

la tua giornata all'ospedale, tra un paziente

e una palpata del primario, e io geloso,

col tuo bisturi gli avrei tagliato via tutto;

ma tu mi frenavi, dicevi: e solo lavoro,

non € niente, torniamo a casa, amore,

e per il bene di nostro figlio. Di quale figlio

tu parlassi non mi era proprio chiaro,

ma li per |i feci finta di avercelo un bambino
per non deluderti, almeno da morta. Sono passati
dieci anni e ogni giorno facciamo quelle scale,
guesta volta senza inciampare, e ogni giorno
provo sempre a fare finta di non vedere, chissa
uno scalino, o il passamano per venirmene con te
a passeggiare la in alto, dove forse abbiamo un figlio.

*
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FORBICI (parte I)

Il gioco era chiedere, dire montagne,
fare onde coi passi, chiari sulle acque
— e le onde respingevano future —

ma fate disegni calmi, diceva la scuola,
piu calmi disegnate le onde: cosi uno
diventava bambino, con lI'acqua

sporca, come il corpo addosso,
con la poca acqua caduta dai sogni
che ora é corpo e cenere, o fuoco,

0 € corpo che si chiede esistere,
0 resistere se € gioco quel sasso
a tirare, o a esser tirato, e creare

un disegno per bucare e dire carta,
0 per tagliare con le forbici
a mani piene, pietre immaginarie.

(E questo gioco era montagne
alte, immaginarie erano vite
cosi piene che si era bambini
da soli, a disegnare le onde).

Non che sia abitare questo
prima di vivere, non che sia
piu gioco o vanita la foresta

che si placa con gli anni, o uno
a sé davanti che gioca, e perde,
o0 solo si trova schierato.
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