Anthony Anaxagorou — “Heritage Aesthetics” (Granta Poetry, 2022)

Descrizione

“nothing died today” | “nulla € morto oggi”
Introduzione ad Heritage Aesthetics

Heritage Aesthetics prende spunto dalle storie di famiglia di Anaxagorou, storie fatte di migrazione tra
Cipro e il Regno Unito. In questa raccolta arguta e di ampio respiro, Anaxagorou interroga il
patriarcato, la xenofobia e i divari nazionali, spaziando dall'lmpero britannico alla contemporaneita,
analizzando i diari di viaggio di scrittori e militari coloniali, e intessendo il tutto di esperienze odierne di
razzismo.

Tuttavia, questa raccolta non si sofferma mai soltanto sui temi dell’identita o della cultura
contemporanea: con sguardo abile e incisivo, Anaxagorou continua a presentare un quadro
complesso, soffermandosi sui modi in cui formiamo le nostre percezioni, agiamo politicamente e
amiamo cio che e difficile amare. Pur non offrendo risposte facili, Anaxagorou invita invece a
interrogarci in maniera piu profonda sul nostro modo di vivere e su come ci rapportiamo con gli altri.

Heritage Aesthetics € una raccolta impavida, intensamente onesta e ricca di speranza, che unisce il
talento di Anaxagorou per la performance con la sua brillante sperimentazione con la forma poetica,
creando cosi una forte volonta di comunicare una propria identita nel mondo.

Traduzione ed adattamento della nota a cura di Piero Toto

Fonte: Heritage Aesthetics | Granta — https://granta.com/products/heritage-aesthetics/
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No Such Thing

call me

they buried him on his birthday
when you get this

my mother by his grave
her phone panning the grounds
knowing he'll keep that same patch of earth
for all his troubles until there's no such thing
asus

| replayed the video she sent

| need to tell you something

forty-seven times
| know this because | counted

her sound holding
her breath | could hear it  wanting
to soak the spines
of condolence cards her dead

your uncle

brother I'll walk those

years for you lining them with ski slopes

Kentish Town — Moss Side — Bramhall —

| remember

even though urban kids are terrible

at knowing what to do with their precious ruins
it's there for a second then

died last night
air

his heart

the absence of a body is not the absence

of memory no matter what we do for it (this life)

will never need us twic&y\\.atelierpoesiait
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Pit nulla di noi

chiamarni

seppellito nel giormo del suo compleanno

appena ricevi guesio messaggio

mia madre di fianco alla tomba

col suo cellulare perustra il suolo

sapendo che lui rimarmra in guellunico lembo di terra
per tutti i sbei guai finché non rimane pid nulla

di noi

ho rivisto il video che mi ha mandato

devo dirti una cosa

guarantasette volte
lo so perché le ho contate

la sento  trattiene
il respiro lo sento  vuole
inzuppare i dorsi

dei biglietti di condoglianze & morto

tuo zio

suo fratello percorrerd guegli

anni per te foderandoli con piste da sci

Kentish Town — Moss Side — Bramhall —

ricordo

anche se i ragazzi di citta sono pessimi

nel decidere cosa farsene delle loro preziose rovine
& |l per un attimo poi

morto ieri sera
aria

it cuore

I'assenza di un corpo non & assenza

di ricorde non importa quanto facciamo (per questa vita)

non ¢l vorra mal una seconda vona
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Across from Here

where | began, for argument’s sake, let’s call it love

each day pinned to the next, my mother

when using my father's name would know what to do

with us, & him, far away in an unlit capital

already falling further into his glasses, our kitchen table, minus
his rage — a column missing its figure — where | first said aloud father
or dad, or sir, or nation to a blank seat, a white plate

one mottled prune, the severed leg of our cat. so let's say

for argument’s sake, | was a good boy looking for my father

in songs or movies or the house of my childhood which burnt
down the last day of summer — a whole family died — my mother
saying it's fine for boys to feel terrible & ruined alone

in life which ends up infecting us all, & God knows why

it's sod's law, we find ourselves whispering father

into the side of a pillow, a boy's head cracked open

his ears leaking father all over the canteen floor,

unswept crumbs, a mirror under the bed, two shot

pheasants by the sink waiting for my mother. the day he returned
father left my mouth differently. | started to declare

words no longer mine, catchphrases dead inside their box

the meaning of father never looked back to check

| was still there; over time some words come close

to disappearing, kept alive only by the people who repeat them,

father, for argument’'s sake, let's call it love where | began
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On Leave Until

nothing died today & by that | mean
progress. all around the city people were in
love with their fractures. their exacting
marrow. | caught the retired exec leave an

eyelash on his competitor's palm.

steel buckets confessed to the names
of last year's cultivars. the temminally ill
stroked the whale bone of their deaths.
wombs of ewes rolled from fridge freezers.
gulls spun in their il spills like ancient fish.

| thought I'd send a message to my
mother. by that | mean a message to myself.
my father replied with his symmetry so
the day was spent wondering if the work of

blood was valued by the aorta.

before bed my little empire wrapped
his arms around my neck. | made a lullaby
out of the ways I'd been hunted. by the end
we were fast asleep. our wheezing the

allegorical labour of tomorrow.
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Congedo indefinito

nulla & morto oggi e con guesto intendo il
progresso. in tutta la citta la gente & innamorata
delle proprie crepe. il loro midollo esigente. ho
sorpreso il dirigente in pensione lasciare un ciglio

sul palmo di un rivale.

secchi in acciaio che confessano i nomi
delle wvarieta coltivate I'anno scorso. malati
terminali che accarezzano il fanone della morte.
uteri di pecora precipitati dai congelatori. gabbiani
come pesci antichi contorti nel petrolio sversato.

ho pensato di mandare un messaggio a
mia madre. con questo intendo un messaggio a
me stesso. mio padre ha risposto con la sua
simmetria e il giorno & trascorso nel dubbio se
I'aorta apprezzi gli sforzi del sangue.

prima di dormire il mio piccolo impero mi
ha stretto le braccia attorno al collo. ho creato
ninnenanne dai modi in cui mi hanno braccato. alla
fine dormivamo profondamente. nel nostro rantolio

il travaglio allegorico di domani.

Page 13

www.atelierpoesia.it



Congedo indefinito

nulla & morto oggi e con guesto intendo il
progresso. in tutta la citta la gente & innamorata
delle proprie crepe. il loro midollo esigente. ho
sorpreso il dirigente in pensione lasciare un ciglio

sul palmo di un rivale.

secchi in acciaio che confessano i nomi
delle wvarieta coltivate I'anno scorso. malati
terminali che accarezzano il fanone della morte.
uteri di pecora precipitati dai congelatori. gabbiani
come pesci antichi contorti nel petrolio sversato.

ho pensato di mandare un messaggio a
mia madre. con questo intendo un messaggio a
me stesso. mio padre ha risposto con la sua
simmetria e il giorno & trascorso nel dubbio se
I'aorta apprezzi gli sforzi del sangue.

prima di dormire il mio piccolo impero mi
ha stretto le braccia attorno al collo. ho creato
ninnenanne dai modi in cui mi hanno braccato. alla
fine dormivamo profondamente. nel nostro rantolio

il travaglio allegorico di domani.

Page 14

www.atelierpoesia.it



gently
the children

have been washed
& scented against
their will

50 thick

the salt of dogs.

air is the hardest
thing of all

| want us to share
orange socks.
heavy coats. washing
lines. & windpipes.

a whole bandwagon.
to stay still

during the ads.

time taking us both,
holding our cheeks
to the bruise our fathers
left. | know.

you know:.

this page you're
talking into

the hunger you want
to choke. man

look how fucking
vegan we are, cooler
& more dangerous
than an uncooked
egg. how nearly
dead we were.

an adult lying

to a child is bedtime.
the other way round
is war.

who drilled

these fractions

into us? who stood
by & watched?

| want to tell you

itll all be fine. as

con dolce riguardo

i bambini

sono stati lavati

& profumati contro

la loro volonta.

& com'é denso

lo sbavare dei cani.
laria & la cosa

pil difficile di tutte.
con te condividerd
calzini arancioni.
cappotti invernali,
stendini. e trachee.
lintera sarabanda.
rimanere immobili
durante le pubblicita.
rapiti dal tempo.
toccandoci le guance

sul livido impresso dai nostri

padri. io lo so.

lo sai tu.

guesta pagina a cui

ti rivolgi.

la fame che vuoi
soffocare. ma

siamo proprio due vegani
del cazzo. pil cool

e pericolosi

di un uovo

crudo. come eravamo
vicini alla morte.
Fadulto che mente

& un minore si chiama

ora della nanna. il contrario

si chiama guerra.
chici ha
inculcato

queste frazioni? chi & rimasto

a guardare?
voglio dirti

che tutto andra bene. come
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Anthony Anaxagorou € un poeta cipriota di origine britannica, nonché insegnante di poesia, scrittore
di narrativa, saggista ed editore. Le sue poesie sono state pubblicate su diverse riviste, tra cui
«POETRY>», «The Poetry Review», «Poetry London», «<New Statesman» e «Granta». E apparso
inoltre su BBC Newsnight, BBC Radio 4, ITV, Vice UK, Channel 4 e Sky Arts. La sua seconda raccolta
After the Formalities, pubblicata con la casa editrice Penned in the Margins, € stata raccomandata
dalla Poetry Book Society ed é stata segnalata al Premio T. S. Eliot per la poesia 2019 e al Premio
Ledbury Munthe per la seconda raccolta di poesia 2021. E stato anche uno dei libri di poesia dell’anno
secondo i quotidiani The Telegraph e The Guardian. Nel 2020, con la casa editrice Merky Books, ha
pubblicato la guida pratica How To Write It, con consigli e riflessioni personali su approcci e tecniche di
scrittura della poesia e della narrativa, nonché sull'industria editoriale in generale. E stato insignito del
Premio H-100 2019 per la scrittura e I'editoria, del Premio Groucho Maverick 2015 per la poesia e la
narrativa e, nel 2019, é stato nominato honorary fellow dell’'Universita di Roehampton. Nel 2022 ha
fondato «Propel Magazine», una rivista letteraria online dedicata a chi non ha ancora pubblicato una
prima raccolta di poesia. Anaxagorou € direttore artistico di Out-Spoken, una serata di poesia e musica
che si tiene mensilmente al centro artistico Southbank Centre di Londra; € inoltre editore di Out-
Spoken Press.

Twitter: @Anthony1983 | Instagram: @anthony_anaxagorou

Piero Toto € un poeta bilingue residente a Londra, dove lavora come traduttore dall’inglese e come
senior lecturer in traduzione presso la London Metropolitan University. In Italia ha pubblicato la silloge
tempo 4/4 (Transeuropa Edizioni, 2021), segnalata al Premio Internazionale Mario Luzi 2021. Sue
traduzioni dall'inglese e inediti in italiano sono rinvenibili su «Interno Poesia», «Atelier», «Menabo
online», «La Repubblica» e «Queerographies». Le sue poesie in lingua inglese sono apparse su riviste
e blog letterari britannici e internazionali.

Twitter/Instagram: @pierototoUK
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