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A Nicea, nella chiesa dellâ??Assunzione, Ã¨ conservato un antico mosaico. Erano gli anni di Procopio e
di Agazia: ancora una generazione ed Eraclio sarebbe entrato nel cuore della Persia, tra le alture
dellâ??Iran, preparando il terreno a nomadi e mercanti che da Sud, in poco tempo, avrebbero pregato
sulle rive del Bosforo. Il mosaico ci mostra due angeli. Vestiti da funzionari di corte, mantengono gli
stessi stendardi dei soldati romani. Hanno uno sguardo obliquo, come sapessero che per reggere ciÃ²
che resta del mondo occorre scrutare le trame da sempre cadute fuori dalla figura. Fuori dalla
figurabilitÃ , il rovescio dellâ??icona â?? le cose LÃ  Fuori, quelle che si sottraggono alla dialettica, il
neutro che scalcia nelle forze, quanto resta lontano dallo scheletro[1]. Quando facoltÃ  della morte,
FÃ¤higkeit des Todes, e facoltÃ  di linguaggio si incontrano, quando il linguaggio e la voce si arrestano
perchÃ© una Voce ormai maiuscola sorga, essa sarÃ  Â«anche il punto, in sÃ© dileguante e
inafferrabile, in cui si compie lâ??articolazione originaria delle due facoltÃ Â»[2]. Questo punto
dileguante e inafferrabile sembra lo spirito, lo spirito come riposo, di Novalis: il punto neutro privo di
contraddizione. Ma Novalis deve scontare Schleiermarcher, il punto nella soglia in cui â?? da cui, forse
â?? siamo rivoltati, e lâ??aspirazione a dissolversi nella morte di Schlegel, quel poco che Ã¨
semplicemente di troppo, Â«la soglia di pericolo in cui Ã¨ in gioco il rivolgimentoÂ»[3]. Occorre
qualcosâ??altro, qualcosa che ci dica del rischio e ci induca alla soglia, qualcosa che ci permetta,
rischiando, di indicare la soglia. Per trovarlo, ci esporremo dallâ??estremo del linguaggio: tuttavia,
Â«non câ??Ã¨ nulla di estremo se non nella dolcezza. [â?¦] Pensare, cancellarsi: il disastro della
dolcezzaÂ»[4]. Parlando, e parlando dolcemente, svanendo, il poeta ci ricorda la nostra mortalitÃ  e,
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insieme, il nostro aver a che fare â?? fare un che â?? col linguaggio:
Â«Lâ??aver-luogo del linguaggio fra il togliersi della voce e lâ??evento di significato Ã¨ lâ??altra Voce,
la cui dimensione onto-logica abbiamo visto emergere nel pensiero medievale e che, nella tradizione
metafisica, costituisce lâ??articolazione originaria (lâ?? á¼?Ï•Î¸Ï•Î¿Î½) del linguaggio umano. Ma, in
quanto questa Voce [â?¦] ha lo statuto di un non-piÃ¹ (voce) e di un non-ancora (significato), essa
costituisce necessariamente una dimensione negativa. Essa Ã¨ fondamento, ma nel senso che essa Ã¨
ciÃ² che va a fondo e scompare, perchÃ© lâ??essere e il linguaggio abbiano luogoÂ»[5].
CosÃ¬, col compito di custodire e, al contempo, esporre das ursprÃ¼ngliche Wort, di testimoniarla
come sempre-giÃ -dileguata, il poeta aprirÃ  la Voce sullâ??altra voce, quella del padrone, e ci dirÃ 
che del suo godimento â?? del suo discorso â?? potremo liberarci â?? e potremo spostarci
dallâ??ombra e dallâ??eco che produce â?? volgendo gli occhi da una sagesse ridicule, volontairement
comique, Â«ce qui fait coincider la sagesse et lâ??objet du rireÂ» alla sovranitÃ  Â«du sage Ã  la fin de
lâ??histoireÂ» in cui Â«lâ??identitÃ© de la satisfaction et de lâ??insatisfaction devient sensibleÂ»,
come KojÃ¨ve scrive al giovane Bataille[6]. Al poeta â?? lo scomunicato, il balbuziente, lâ??insonne
che veglia â?? non resterÃ  che dire, allora: Â«Scoccano insieme/ la mezzanotte e il mezzogiornoÂ».
Ã? la visione di ZebÃ¹, il bambino con le ali Â«da angelo randagioÂ» che inganna il tempo a dadi,
tempo di cui Ã¨ ancora impossibile dire Â«How [â?¦] has ticked a heaven round the starsÂ»[7]. ZebÃ¹,
satira â?? satiro â?? della parodia, che dÃ  fuoco agli angeli perchÃ© anneriscano, che Â«Tira le
trecce a Maria, sua madreÂ» giocando alla storia di Cristo tentando â?? attentando â?? la soglia, lo
strano nesso, tra volontÃ  e immaginario (Â«Vuole un sole che non sia giallo./ Vuole andar piano ma
arrivare presto/ accendere la luce per vedere il buio pestoÂ»), Ã¨ la figura di una ninna-nanna che buca
il paradosso: che lo buca â?? e, per questo, vi si sottrae â?? proprio perchÃ© proviene da quel punto in
cui il conflitto fugge dalla forma che gli abbiamo attribuito e fuggendo â?? slittando â?? indica
unâ??altra via, qualcosa come un torrente appena sotto la struttura, annuncia una ricreazione, (Non
vuole saperne dâ??a, e, i, o, u./ Ama la ricreazione/ il piccolo ZebÃ¹) lâ??inizio di unâ??altra Settimana
e di un Giudizio ancora dove il linguaggio finisce di iniziare e non inizia â?? ristabilendo e dissimulando
continuamente questa stessa simmetria â?? mai a finire. Come nella pseudocabala di Zanzotto (Â«dÃ i
baranÃ i tananÃ i tatafÃ i,/ sgorlemo i sissi missiemo i sonaiÂ»)[8] il linguaggio si fa factum loquendi,
mero-fatto che si parli. ZebÃ¹, angelo del logos â?? e del logos stravolto, guarda lâ??Abgrund e ripete
piÃ¹ volte e tentennando, come un rito che non riesce a ricordare, Nir-Garten: puÃ² parlare a ancora, e
ancora puÃ² morire. Come coloro che Â«Dallâ??abisso tendono mani/ che giÃ  non si vedono piÃ¹Â».

[1] Per le categorie di Â«FuoriÂ» e Â«neutroÂ» cfr. Maurice Blanchot, La scrittura del disastro, Milano,
Il Saggiatore 2021.
[2] Giorgio Agamben, Quinta giornata, in Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negativitÃ , Torino, Einaudi 1982, p. 62.
[3] Per lâ??interpretazione dei passi di Schlegel cfr. Maurice Blanchot, La scrittura del disastro, Milano,
Il Saggiatore 2021, pp. 15 â?? 16.
[4] Ibidem, p. 14.
[5] Giorgio Agamben, Quarta giornata, in Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negativitÃ , Torino, Einaudi 1982, pp. 48 â?? 49.
[6] Ibidem, Excursus 4, pp. 65 â?? 66.
[7] Dylan Thomas, The force that through the green fuse, in The poems of Dylan Thomas, New York,
New Directions 2003, pp. 43 â?? 44.
[8] Andrea Zanzotto, Recitativo veneziano, in FilÃ², in In nessuna lingua in nessun luogo. Le poesie in
dialetto 1938 â?? 2009, Macerata, Quodlibet 2019, pp. 64 â?? 65.
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Gioca ai dadi con le bambole
il piccolo ZebÃ¹. A una ha dato il nome
della madre di GesÃ¹.
Tatua fiori di melo e serpenti
sul seno di plastica di Maria.
Poi rosicchia quel seno coi denti.
Succhia il latte che finge vi sia.

***

Disegna angeli bianchi
il diavolo bambino
poi li accartoccia tutti
gli dÃ  fuoco con lâ??accendino.
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â??Solo angeli neriâ?•, dice
guardando bruciare la luce.
.
***

Le mani che di giorno hanno picchiato
al buio le giunge in preghiera.
ZebÃ¹ bambino si finge pio.
A cavalli di vetro soffiato
stringe la fragile criniera.
Gioca ai funerali di dio.

Davide Cortese Ã¨ nato nellâ?? isola di Lipari nel 1974 e vive a Roma. Si Ã¨ laureato in Lettere
moderne allâ??UniversitÃ  degli Studi di Messina con una tesi sulle â??Figure meravigliose nelle
credenze popolari eolianeâ?•. Nel 1998 ha pubblicato la sua prima silloge poetica, titolata â??ESâ?•
(Edizioni EDAS), alla quale sono seguite le sillogi: â??Babylon Guest Houseâ?• (Libroitaliano)
â??Storie del bimbo ciliegiaâ?• (Autoproduzione), â??ANUDAâ?• (Aletti. In seguito ripubblicato in
versione e-book da Edizioni LaRecherche.it), â??OSSARIOâ?•(Arduino Sacco Editore),
â??MADREPERLAâ?•(LietoColle), â??Lettere da Eldoradoâ?•(Progetto Cultura) , â??DARKANAâ?•
(LietoColle) e â??VIENTUâ?• (Poesie in dialetto eoliano â?? Edizioni Progetto Cultura). I suoi versi
sono inclusi in numerose antologie e riviste cartacee e on-line, tra cui â??Poeti e Poesiaâ?•,
â??Poetarum Silvaâ?•, â??Atelierâ?• e â??Inversoâ?•. Nel 2004 le poesie di Davide Cortese sono state
protagoniste del â??Poetry Arcadeâ?• di Post Alley, a Seattle. Il poeta eoliano, che nel 2015 ha
ricevuto in Campidoglio il Premio Internazionale â??Don Luigi Di Liegroâ?• per la Poesia, Ã¨ anche
autore di due raccolte di racconti: â??Ikebana degli attimiâ?• (Firenze Libri), â??NUOVA OZâ?•
(Escamontage), del romanzo â??Tattoo Motelâ?• (Lepisma), della monografia â??I MORTICIEDDI â??
Morti e bambini in unâ??antica tradizione eolianaâ?• ( Progetto Cultura), della fiaba â??Piccolo re di
unâ??isola di pietra pomiceâ?• (Progetto Cultura) e di un cortometraggio, â??Maharaâ?•, che Ã¨ stato
premiato dal Maestro Ettore Scola alla prima edizione di EOLIE IN VIDEO nel 2004 e
allâ??EscaMontage Film Festival nel 2013. Ha inoltre curato lâ??antologia-evento â??YOUNG POETS
* Antologia vivente di giovani poetiâ?•, â??GIOIA â?? Antologia di poeti bambiniâ?•(Con fotografie di
Dino Ignani. Edizioni Progetto Cultura) e â??VOCE DEL VERBO VIVERE â?? Autobiografie di
tredicenniâ?• ( Escamontage ).
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