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Â 

â??LA SOTTILE LINEA TRA Lâ??OMBRA E IL DAVANZALE. SULLA POESIA DI ANNA ELISA DE 
GREGORIOâ?•.

Sâ??intitola â??Lâ??ombra e il davanzaleâ?• lâ??ultimo lavoro della toscana (ma anconetana
dâ??adozione) Anna Elisa De Gregorio, pubblicato per i tipi della Seri Editore, un libro impreziosito da
tredici illustrazioni di Francesco Pirro e da una nota introduttiva di Maria Grazia Calandrone. La
raccolta si compone di due sezioni: la prima, eponima, comprende venticinque testi, tra liriche e prose
poetiche, scritte tra il 2016 e il 2019, come riporta la â??Clausolaâ?• alla termine della raccolta; la
seconda sezione, dal titolo Sotto il guscio del cielo, riunisce ottanta haiku, genere letterario nel quale la
De Gregorio ha saputo negli anni distinguersi (nel 2008 viene insignita del Premio Nazionale Haiku
organizzato dallâ??Associazione Italiana Amici del Haiku, patrocinato dallâ??Ambasciata giapponese
e dallâ??Istituto giapponese di cultura a Roma.). La scelta del titolo ci pone sin da subito dinanzi alla
sottile linea che separa uno spazio ontologico dove le opposte forze si incontrano: il davanzale,
simbolo dellâ??ostensione alla vita, si protende sino quasi a toccare la zona oscura, dâ??ombra
appunto, dove â??sâ??affollano i rovelliâ?• (Stardust). GiÃ  nella prima lirica incontriamo quello che
sarÃ  il tema attorno al quale si raccolgono i testi, in particolar modo quelli appartenenti alla prima
sezione: in Die Null si svela il luogo dove funambolicamente la voce della poetessa attraversa il suo
tempo, una zona di confine, tra una â??conciliante sospensioneâ?• e il risveglio, o in chiave piÃ¹
escatologica, tra la morte (lâ??ombra) e lo spazio antropico estremo (il davanzale), â??mentre stiamo 
vivendoâ?•.

â?•. Ed Ã¨ proprio in quel Â«mentreÂ» che si posiziona lâ??atto poetico, in quel sottile limen che
mantiene intatto il gioco degli opposti. Ã? infatti nella liminaritÃ  che risiede, a nostro avviso, la cifra dei
versi della De Gregorio, una zona sottilissima dove si â??capitaâ?•, verbo questâ??ultimo che domina
nelle prime due liriche, quasi a sancire una negazione di responsabilitÃ , un fatalismo dal quale tuttavia
puÃ² emergere un riscatto che spezzi la monotonia del vivere, il â??vuoto balordoâ?•, come lo definisce
lâ??autrice. Lo scontro tra immanenza e trascendenza produce â??quasi unâ??assenzaâ?• (Le insolite 
cose) lasciando unâ??aureola zuccherina (Torniamoci sopra), a testimonianza di quellâ??atto di
volontÃ  che si produce saldamente sulla linea di confine: lâ??approssimarsi al compimento, ma senza
che questo accada, Ã¨ a suo modo una forma di resistenza, lâ??indecisione si tramuta in una presa di
coscienza che il limite esiste, e che la sospensione di cui parla Calandrone nella nota introduttiva, il â??
vuoto prima del risveglioâ?•, non genera un horror vacui, al contrario, ne Ã¨ lâ??antagonista. La
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riflessione filosofica della De Gregorio non fornisce â??la formula che mondi possa aprirtiâ?•, per dirla
con il Montale degli Ossi di seppia, con il quale per altro la poetessa condivide la sguardo sulla
condizione umana, lâ??insistenza â??ogni mattina/ verso indirizzi di sconfittaâ?• (Come qualcosa che 
dura), ma si sporge con perseveranza sulla vertigine del Â«quasiÂ» che ricorre â?? si pensi a Il peso 
del quasi, dove lâ??avverbio ricorre per ben sette volte â?? come strumento euristico, per indagare lo
scarto tra presenza e assenza. Anche gli avverbi, ci sembra dire la De Gregorio, determinano la
timbrica dello stare dentro il proprio tempo, â??cosÃ¬ sta lâ??amore dei vecchiâ?• dentro un
Â«forseÂ», un Â«puÃ² darsiÂ» o un Â«appenaÂ», che in Lâ??ombra dellâ??avverbio, diventa
congegno per una poetica della resistenza: attraverso lâ??uso della paronomasia, il semplice avverbio
del v. 5 prende vita in quello successivo, annunciandosi, sebbene â??avaroâ?•, come atto di coerenza 
in limine. Alla continua tensione verso la zona di confine, tuttavia, non fa riscontro lâ??adesione ad un
modello razionale che ponga un rimedio al dubbio, al sentimento ottativo che abita â??i momenti del 
forse e del vorreiâ?• (La distrazione); al contrario, la De Gregorio pare volersi liberare dalla spietata
luciditÃ  del tempo accumulato, che ritorna con la precisione di gocce (splendido lâ??hapax â??
gocciaagocciaâ?•, che genera il successivo â??mossadopomossaâ?•) che seguono un percorso rigido
sul vetro, â??senza sbagliare rigoâ?•, come anche gli ingranaggi â??dentro lâ??orologio/ di cucinaâ?• (Il 
suono dei petali): a tale incessante confronto con le â??ombreâ?•, lâ??autrice risponde con una
soluzione estetica, che prevede la metamorfosi del negativo in atti di bellezza (â??vorrei fare petali di 
quelle ombre/ e fiori di ciliegio,/ alberi interi, vitaliâ?•.). La distrazione, nel senso latino di dis-traho, di
â??trascinare via, separareâ?•, si riconverte in antidoto al vuoto, o se si vuole, a ciÃ² che ci aspetta 
â??mentre si chiude la portaâ?•, Ã¨ â??un modo per prolungare/ il sogno o almeno il dormiveglia.â?• 
(La distrazione) nelle â??nostre vite piccole/ di condominio globaleâ?• (Come qualcosa che dura). Non
vi Ã¨ nulla di nuovo â??in questa palazzina di mondoâ?•, non câ??Ã¨ nessuna epifania che possa
aprire orizzonti metafisici, il processo di adattamento allâ??esistenza si materializza persino nella â??
mutaâ?• dellâ??abito, cosÃ¬ come fanno le cicale dâ??estate, fino a quando lâ??autunno cede il posto
al rigore dellâ??inverno â?? altro ricorso alla liminaritÃ  â?? senza che questo generi affanno. Anche
noi, come le cicale, ci sporgiamo temerari sul baratro, â??distratti dalla fine impreparatiâ?•, una chiusa
che, in tutta la sua ambiguitÃ , ci pone di fronte ad uno dei motivi esistenziali piÃ¹ caratteristici
dellâ??essere umano, e cioÃ¨ lâ??atteggiamento nei confronti dellâ??ultimo passo; lâ??intero verso
scherza con la geometria della sintassi e si presenta pervaso da un continuo rileggersi, la posizione al
centro dellâ??endecasillabo di â??dalla fineâ?•, ci costringe ad unâ??ostinata riconsiderazione dei
nessi logici: siamo â??distratti dalla fineâ?• nel senso di allontanati dallâ??idea della morte, per quel
principio di autoconservazione che Guicciardini diceva essere proprio della razza umana, oppure â??
distrattiâ?• nel senso di troppo concentrati sulla fine? CiÃ² che senza dubbio risulta certo Ã¨ che siamo
â??impreparatiâ?•. Nella regione del sonno avviene una sospensione â??prima di arrendersi ai 
pensieriâ?• (Die null), una pace che non tiene, dove i tormenti , come punture di api o â??sassolini del 
sonnoâ?• (Il suono dei petali), sono i â??sogni che non vogliono morireâ?•, sono le â??domande 
ostinate uccellineâ?• (Bandiera bianca). CosÃ¬ il risveglio, il ritornare ciclico dellâ??alba, diventa
unâ??occasione per sancire â??solo unâ??umana treguaâ?•, Ã¨ una â??graziaâ?•, la terra raggiunta
dal naufrago dantesco, che â??con lena affannata,/ uscito fuor del pelago a la riva,/ si volge a 
lâ??acqua perigliosa e guata.â?•. Tuttavia, il movimento verso il limen sembra dato per inevitabile. In
questo modo, lâ??esperienza del confine tra il sonno e la veglia assume i contorni di una breve
anticipazione di ciÃ² che verrÃ  per tutti: prima o poi â??le mani secche del ventoâ?•, che â??
tentano ostinazione le persianeâ?• e che spazzano via â??lo straccio/ teso sul filo per il freddoâ?• (altra
efficace immagine di resistenza equilibrista), â??prima o poi lâ??avranno vintaâ?• (Indagini su un 
rapimento) e arriveranno â?? la De Gregorio dosa con consapevole parsimonia i verbi al futuro â??
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quando meno ce lo aspetteremo, â??a finestre fiduciose spalancateâ?•. Quello che avviene
successivamente non porta i segni di una prospettiva fideistica: â??suonerÃ  il vicino una sera/ alla 
portaâ?• (sembra dialogare con il Pascoli de Lâ??assiuolo) e â??nessuno/ risponderÃ  dal vuoto delle 
stanzeâ?•, quello che di noi resterÃ  avrÃ  soltanto la consistenza della scia, dellâ??alone, â??
lâ??aureola zuccherinaâ?• nella tazzina del caffÃ©. CosÃ¬ capita â?? per usare un verbo caro alla
poetessa â?? che â??trapassa lâ??ultimo treno/ fasci di girasoli e di tramontiâ?• (Una comune paura), il
ritmo circadiano dellâ??esistenza, infisso nel solco cartesiano del sole, arrivi affannosamente â??
ai passaggi a livelloâ?•, ultima barriera tra immanenza e trascendenza: â??prima di scomparire/ 
cerchiamo tutti di arrivare a casaâ?•, scrive la De Gregorio, tutti barattiamo â??il crepacuore del carcere 
in cambio di memoriaâ?•, come falsari dâ??arte pentiti (I soccombenti), per dire â??io câ??ero/ e un 
poâ?? ci sono ancoraâ?• (Torniamoci sopra). Tuttavia Ã¨ serena la tessitura della Â«scena finaleÂ»,
come in Allâ??ombra dei fiori nessuno Ã¨ straniero, ben ritmata da unâ??accurata alternanza di
endecasillabi e settenari: lâ??uso del vezzeggiativo, â??animucceâ?•, Ã¨ confortante, la folla di â??
piumini dei pioppiâ?• (altra metafora che per lâ??immagine di leggerezza che genera, ci riporta alla
similitudine dantesca delle anime dellâ??inferno paragonate a foglie dâ??autunno. Inf, I, 112-14) migra
sulla cittÃ  e tenterÃ  di raggiungere il mare (non a caso, Omero nellâ??Odissea colloca il regno dei
morti oltre i confini dellâ??Oceano): qualcuno di loro â??sconfinerÃ â?•, trovando il suo capolinea in un
locus amoenus, â??un giardino/ senza carta dâ??imbarcoâ?•. Saranno poche eccezioni perÃ²,
perchÃ© â??i piÃ¹ sâ??abbandonano allâ??asfalto/ bagnati dallâ??alba, orfani di tuttoâ?•: la morte ha
le sembianze dellâ??â?•uomo con le scopeâ?• che â??fa il vuoto nei viali/ e chiede a nessuno i visti 
dâ??uscitaâ?•. In questa prospettiva escatologica, tuttavia, non câ??Ã¨ disperazione, ma solo lucida
consapevolezza del meccanismo: come quello del faro â??malato dâ??ombraâ?• di Una storia di 
provincia, anchâ??esso in grado, pur nella precarietÃ  della sua condizione, di cogliere lâ??occasione
di redenzione in terra, â??lâ??attimo immortaleâ?•, ossimoro felicissimo, prima di richiudersi senza vita:
dare ospitalitÃ  allâ??abbraccio di â??due provinciali/ ragazzi, sciarpe al ventoâ?•.

Â 

ALLâ??OMBRA DEI FIORI NESSUNO Eâ?? STRANIERO

Animucce che cercano dimora
terrena: solleticano anticipi
dâ??estate in folla i piumini dei pioppi,
provocano a bassa quota la cittÃ .
Devoti del vento tenteranno
di raggiungere il mare.

Qualche seme al porto sconfinerÃ 
fino a chissÃ  quale terra straniera
e troverÃ  dimora in un giardino
senza carta dâ??imbarco.
Ma i piÃ¹ sâ??abbandonano allâ??asfalto,
bagnati dallâ??alba, orfani di tutto.

Aspetteranno lâ??uomo con le scope
rotanti e il sacco delle vite perse,
che fa il vuoto nei viali
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e chiede a nessuno i visti dâ??uscita.

*

INDAGINI SU UN RAPIMENTO

Tentano con ostinazione le persiane
serrate e scuotono i vetri
per aprire la finestra
si consumano per tutto lâ??inverno
le mani secche del vento.
Spazzano via le mollette
dal davanzale e lo straccio
teso sul filo per il freddo.
Inutile chiuderle fuori
prima o poi lâ??avranno vinta.

Aspetteranno i giorni dellâ??estate
le nocche rimarginate
e smacchiate con astuzia le mani
per prenderci alle spalle
a finestre fiduciose spalancate.
SuonerÃ  il vicino una sera
alla porta: câ??Ã¨ nessuno? E nessuno
risponderÃ  dal vuoto delle stanze
le tende gonfie per quel tocco
astratto di corrente.

Anna Elisa De Gregorio Ã¨ nata a Siena da genitori campani. Abita ad Ancona dal 1959 dove lavora
presso una agenzia di marketing. Ha pubblicato nel 2010 il suo primo libro di poesie Le Rondini di
Manet per i tipi di Polistampa di Firenze, prefazione di Alessandro Fo (Premio Pisa 2010 opera prima;
Premio Contini Bonacossi 2011 opera prima). Nel 2012, grazie al concorso Inedito Colline di Torino, ha
pubblicato il suo secondo libro Dopo tanto esilio per i tipi di Raffaelli Editore di Rimini, prefazione di
Davide Rondoni (nella cinquina finalista del premio Gradiva, New York 2013, primo premio Borgo di
Alberona 2014). Nel 2013 ha pubblicato, grazie al DARS di Udine, una plaquette di poesie dal titolo
Corde de tempo in dialetto anconetano. Nel 2016 per lâ??editore La Vita Felice di Milano pubblica il
volume Un punto di Biacca con una nota di Francesco Scarabicchi (nella terna del premio Metauro
2016, finalista premio Guido Gozzano 2016). Di prossima pubblicazione, con lâ??editore Seri di
Macerata, il libro Lâ??ombra e il davanzale, con dodici illustrazioni di Francesco Pirro. Nel 2008 ha
vinto il Premio Nazionale Haiku organizzato dallâ??Associazione Italiana Amici del haiku, patrocinato
dallâ??Ambasciata giapponese e dallâ??Istituto giapponese di cultura a Roma. Ã? presente in
numerose antologie, pubblica articoli su riviste letterarie e blog (Poesia, CaffÃ¨ Michelangiolo, Le Voci
della Luna, Clandestino, Atelier, Lâ??Immaginazione, Periferie, Nostro LunedÃ¬, Poesia 2.0, Versante
Ripido, Fili di Aquilone). Ha organizzato stage presso scuole e circoli culturali sulla poesia haiku.
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