)
Andrew McMillan — pandemonium (Jonathan Cape, 2021), estratti da Knotweed
[Polygonum, il Poligono] — Traduzione di Piero Toto

Descrizione

how many evenings have | thought the garden done
walked out and seen fresh clumps of weed mithering

the dirt some people cannot tell the difference
between what should be there and not  I'm one of them
ignorant 'til one thing overgrows another

or gets choked there is always something needing

to be tended a small salvage down in the muck

I've grown to think if | go out at night

I might catch them at it but the soil lays still

beneath a harvest moon that is the size

of your sadness and growing waxing until

its whole face peers over at our house  pockmarked skin
like a ploughed field picked clean of all its crops

still  you will not come outside

guante sere ho creduto che il giardino fosse in ordine

poi uscendo ho visto nuove erbacce disturbare

il terriccio  alcuni non distinguono

tra cio che dovrebbe esserci e cosano  io sono uno di loro
ignaro finché qualcosa non ne copre un’altra

o viene soffocata  c’é sempre qualcosa

che ha bisogno di cura  di essere salvata dalle grinfie del fango
comincio a pensare che se uscissi di notte

potrei coglierle sul fatto ~ ma il terreno resta immobile

sotto una luna piena grande
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come la tua tristezza  che cresce ecresce finché
l'intera sua faccia scruta la nostra casa  la pelle butterata
come un campo arato ripulito da tutte le stoppie

eppure insisti a non voler uscire

it's hard at first to comprehend the sleeping man

so horizontal  all through the day  so sleepy

despite the hours spent seemingly at rest

but like a meadow glimpsed from speeding train  of course
there are permanent convulsions

beneath the topsoil of your matted hair love  what horses
are at work on you saddled with the twin desires

to get better and be dead how loud they are

how heavy how patient as they sit at either end

of your repose body stretching to its limits

and your head andfeet tied up tothem

as they toss their flyscabbed manes towards the ceiling

that whinnying that always sounds like laughter

as you put your hands to your ears  someone shouts out
pull

difficile all'inizio comprendere chi dorme

cosi supino  tutto il giorno  cosi sonnolento

malgrado le ore trascorse in apparente riposo

ma come un prato intravisto da un treno in corsa  ci Sono
ovviamente continue convulsioni

sotto lo strato di capelli arruffati  amore  quali cavalli

ti scalpitano addosso  con il duplice desiderio

di stare meglio e di morire  con quale rumore

quale peso quale pazienza siedono alle estremita

del tuo riposo il corpo stirato al limite

e la tua testa ituoi piedi legati a loro

mentre agitano verso il soffitto le criniere coperte di mosche
quel nitrito che suona sempre come una risata

mentre porti le mani alle orecchie  qualcuno grida

tira
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sometimes | go out with an urge to hurt it

put my boot to the soft belly

of rotted stump and the funghi unkempt

sprung up from the mossy ground and flung

like scabs across the lawn sometimes | need

the sound of something pulled up from the roots
and tossed aside  most days I’'m out with loppers
to cut down the ambitions of the shrubs when |
was in school there was a game to throw

a punch as fast as you could and stop

an inch from someone’s face | tried it

once with mum  tonight in the dusk light

a final effort of the muscles  the snapping
crunching sound of something breaking

a volte esco con la voglia di colpirlo

di piantare lo stivale sul ventre mole

del ceppo marcio e le muffe incolte

spuntate dal terreno muschioso e scaraventate

sul prato come croste a volte mi serve

sentire il suono di una cosa strappata alla radice

e gettata lontano  esco spesso cesoie alla mano
per frenare le ambizioni degli arbusti  ai tempi
della scuola giocavamo  atirare

un pugno il piu veloce possibile fermandoci

a un millimetro dalla faccia dell’altro ho provato

con mia madre una volta  stasera alla luce del tramonto
un ultimo scatto dei muscoli il suono che schiocca
e che scricchiola di qualcosa che si rompe

love forgive me most of the time | can’t see
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the borders of the garden for the trees

can't tell plant from weed 1 didn’t know how best

to save you from yourself  how to lead your mind back
up the path to the house of itself | was gone

too much  and didn’t know whether it was best

to let you sleep or take you for awalk  or let

you sitin silence  or encourage you to talk

those years love were like trying to sift armfuls of soil
for the tiniest of seeds and yes sometimes

| wanted to split and scatter sometimes

| couldn’t stand the screaming anymore  more things
survive in the garden now the more weeds come down
the more the roses open up their clenched faces

amore perdonami il piu delle volte  non so

in quale stato versa il giardino

non so quando la pianta & erbaccia non sapevo come meglio
salvarti da te stesso  come ricondurre la tua mente

al suo recinto  ero troppo

assente e non sapevo se fosse meglio

lasciarti dormire o fare due passi  se lasciarti

seduto in silenzio o spronarti a parlare

in quegli anni amore era come passare al setaccio mucchi di terra
in cerca del piu piccolo dei semi  lo ammetto  a volte
desideravo dileguarmi e disperdermi  a volte

non sopportavo piu le urla  adesso

il giardino risplende di vita  piu si diradano le erbacce

piu si schiudono i boccioli serrati delle rose

Andrew McMillan e senior lecturer presso la scuola di scrittura della Manchester Metropolitan
University ed € socio della Royal Society of Literature. La sua prima raccolta, physical (Jonathan Cape,
2015), é stata I'unica raccolta di poesia in assoluto a vincere il “Guardian Award” per I'opera prima; ha
vinto anche un “Somerset Maugham Award”, un “Eric Gregory Award”, un “Northern Writers’ Award” e
il premio “Aldeburgh” per I'opera prima. La raccolta é stata inserita nella rosa dei candidati
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dell“International Dylan Thomas Prize”, del “Forward Prize” per opera prima, del “Sunday Times
Young Writer of the Year Award”, del “Roehampton Poetry Prize” e del Premio Polari per opera prima.
Nel 2019 I'’Associazione dei Librai britannici lo ha votato come uno dei migliori 25 libri di poesia degli
ultimi 25 anni. La sua seconda raccolta, playtime (Jonathan Cape, 2018), ha vinto il premio inaugurale
“Polari”. La sua ultima raccolta € pandemonium (Jonathan Cape, 2021). Le sue poesie sono state
pubblicate o sono di prossima pubblicazione in traduzione in Francia, Germania, Galizia, Norvegia e
Slovacchia. E inoltre apparso in numerosi programmi radiofonici della BBC e nel 2021 ha presentato
On Form, una serie sulla poesia in tre parti andata in onda su BBC Radio 4.

Piero Toto € un poeta bilingue residente a Londra. Lavora come traduttore dall’inglese all'italiano e
come senior lecturer presso la London Metropolitan University, dove svolge anche attivita di ricerca in
ambito LGBTQ+ e sulla didattica della traduzione. In Italia ha pubblicato tempo 4/4 (Transeuropa
Edizioni, 2021), opera segnalata al Premio Internazionale Mario Luzi 2021, ed e stato ospitato nella
Bottega della Poesia di Vittorino Curci su Repubblica Bari. Le sue poesie in lingua inglese sono
apparse su riviste britanniche e internazionali di settore, tra cui <My Gay Eye», «Untitled: Voices»,
«Queerlings», «harana poetry» e «Seek Poetry». Ha co-curato la collettanea Gender Approaches in
the Translation Classroom (Palgrave MacMillan, 2019) e pubblicato articoli su temi quali la mascolinita,
il linguaggio gay e, nellambito della didattica della traduzione, le “flipped classrooms” (la didattica
capovolta).
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