

na e si sempre venuta cosa e preparare, come una raso apprezzare
re da dicitrici e lettrici tradizionali sia da un più largo pubblico.
Il suo immaginario si nutre di riferimenti letterari (Baudelaire,
Rimbaud), ma anche di cinema e di cultura pop.
La principale caratteristica stilistica di Brezmes sta nella capaci-
tà di cogliere i temi che più gli stanno a cuore (la perestroj-
ca del decennio e della mancata, l'ambiguità delle scelte
esistenziali, la difficile dialettica tra il vitalismo dell'attimo e
via ricerca oscura del tempo) in immagini classiche e in pe-
rsonaggi legati in maniera suggestiva come se fossero delimita-
ti. Spesso queste accelerazioni di senso avvengono negli ul-
timi versi, dando alle poesie un taglio decisamente epigram-
matico. Ma rispetto alla tradizione dell'epigramma, manca in
Brezmes qualsiasi vocazione moralistica. Le sue chiavre spet-
tacolari, sono il coup de théâtre, ci offrono scene di commo-
sa perplessità.

Alfonso Brezmes è nato nel 1965 a Madrid, dove vive. Ha pubblica-
to cinque raccolte di poesie: *La noche sinada* (1997), *Don de Arque*
luz (1999), *El tiempo es un* (2001), *Del tiempo* (2004). Un volu-
me antologico delle sue poesie è stato pubblicato negli Stati Uniti da
Companie Press (University of Wisconsin-Severn). È anche lingo-
gista e poeta visivo.

QUANDO NON CI SONO

TRADUZIONE DI MIRTA AMANDA BARBONETTI



G. L. O. B. M. A. D. E. S. T. O. R. E.

Queremos aprender en dos días
un idioma milenario
que solo conocen los árboles:
dejarse mecer por el aire,
mientras las hojas dicen *me voy*
y las raíces *me quedo*.

Vogliamo imparare in due giorni
una lingua millenaria
che solo gli alberi conoscono:
lasciarsi cullare dall'aria,
mentre le foglie dicono *me ne vado*
e le radici *resto qui*.



ISBN 978-88-08-23055-1

Alfonso Brezmes – Quando non ci sono (Einaudi 2021, Anteprima editoriale)

Descrizione

La pista

Night after night you wander
the streets of my mind.
BOB DYLAN

Alguien va borrando las huellas
de tus pasos suaves en la noche,
pero al despertarme descubro
que has vuelto al hueco que dejaste
– come un perro a su morada,
como el criminal al lugar del crimen –
porque están las sábanas deshechas
a la orilla izquierda de mis sueños.

*

La traccia

Night after night you wander
the streets of my mind.
BOB DYLAN

Qualcuno cancella le impronte
dei tuoi passi leggeri nella notte,
ma al mio risveglio mi accorgo
che sei tornata nel vuoto che hai lasciato

– come un cane torna al suo riparo,
come l'assassino sul luogo del delitto –
perché il letto è disfatto
sulla sponda sinistra dei miei sogni.

*

Crimen imperfecto
De todos los crímenes que cometí
sólo me arrepiento de uno:
no haber matado del todo el deseo,
ese buitre abyecto e insaciable
que me hace creer
que sigo estando vivo.

*

Crimine imperfetto
Di tutti i crimini che ho commesso
solo di uno mi pento:
di non aver ucciso del tutto il desiderio,
quell'avvoltoio abietto e insaziabile
che mi fa credere
di essere ancora vivo.

*

Perdidos

To celebrate this night we found each other,
let's get lost, oh, let's get lost...
CHET BAKER

donde todo es posible.
No tengas miedo,
aunque todo esté oscuro.
Lo real es aquí.
Porque siempre habrá alguien
que vuelva a abrir este libro,
y llegue a esta página,
y al pronunciarnos
nos encuentre.

*

Perduti

To celebrate this night we found each other,
let's get lost, oh, let's get lost...

CHET BAKER

Rimani qui,
dove tutto è possibile.

Non aver paura,
anche se tutto è buio.

La realtà è qui.

Perché ci sarà sempre qualcuno
che tornerà ad aprire questo libro
e arriverà a questa pagina,
e nel pronunciare i nostri nomi
ci ritroverà.

Categoria

1. Inediti
2. Poesia estera

Data di creazione

5 Novembre 2021

Autore

eleonora