

na e a tempo verso cosa e pensare, come una rana apprezze  
re da dicitrici e lettrici tradizionali sia da un più largo pubblico.  
Il suo immaginario si nutre di riferimenti letterari (Baudelaire,  
Rimbaud...) ma anche di cinema e di cultura pop.  
La principale caratteristica stilistica di Brezmes sta nella capa-  
cità di cogliere i temi che più gli stanno a cuore (la perestroj-  
ca del decadente e della macabra, l'ambiguità delle scelte  
esistenziali, la difficile dialettica tra il vitalismo dell'attimo e  
via ricerca oscura del tempo) in immagini lucide e in pe-  
rsonaggi legati in maniera tagliente come scendere delimita-  
te. Spesso queste accelerazioni di senso avvengono negli ul-  
timi versi, dando alle poesie un taglio decisamente epigra-  
fico. Ma rispetto alla tradizione dell'epigramma, manca in  
Brezmes qualsiasi vocazione moralistica. Le sue chiavre spet-  
tacolari, sono il coup de théâtre, ci offrono scene di commo-  
sa perplessità.

Alfonso Brezmes è nato nel 1965 a Madrid, dove vive. Ha pubblica-  
to cinque raccolte di poesie: *La noche sinada* (1997), *Don de Arquea*  
(1999), *El Chorro* (2001), *Voces ocultas* (2005), *Del tiempo. Un volu-  
me antológico de las sus poesías* è stato pubblicato negli Stati Uniti da  
Companie Press (University of Wisconsin-Severn). È anche lingo-  
gista e poeta visivo.

## QUANDO NON CI SONO

TRADUZIONE DI MIRTA AMANDA BARBONETTI



GIALLO BINDA EDITORE

Queremos aprender en dos días  
un idioma milenario  
que solo conocen los árboles:  
dejarse mecer por el aire,  
mientras las hojas dicen *me voy*  
y las raíces *me quedo*.

Vogliamo imparare in due giorni  
una lingua millenaria  
che solo gli alberi conoscono:  
lasciarsi cullare dall'aria,  
mentre le foglie dicono *me ne vado*  
e le radici *resto qui*.



9 788808 230551

## Alfonso Brezmes – Quando non ci sono (Einaudi 2021, Anteprima editoriale)

### Descrizione

#### La pista

Night after night you wander  
the streets of my mind.  
BOB DYLAN

Alguien va borrando las huellas  
de tus pasos suaves en la noche,  
pero al despertarme descubro  
que has vuelto al hueco que dejaste  
– come un perro a su morada,  
como el criminal al lugar del crimen –  
porque están las sábanas deshechas  
a la orilla izquierda de mis sueños.

\*

#### La traccia

Night after night you wander  
the streets of my mind.  
BOB DYLAN

Qualcuno cancella le impronte  
dei tuoi passi leggeri nella notte,  
ma al mio risveglio mi accorgo  
che sei tornata nel vuoto che hai lasciato

– come un cane torna al suo riparo,  
come l'assassino sul luogo del delitto –  
perché il letto è disfatto  
sulla sponda sinistra dei miei sogni.

\*

Crimen imperfecto  
De todos los crímenes que cometí  
sólo me arrepiento de uno:  
no haber matado del todo el deseo,  
ese buitre abyecto e insaciable  
que me hace creer  
que sigo estando vivo.

\*

Crimine imperfetto  
Di tutti i crimini che ho commesso  
solo di uno mi pento:  
di non aver ucciso del tutto il desiderio,  
quell'avvoltoio abietto e insaziabile  
che mi fa credere  
di essere ancora vivo.

\*

Perdidos

To celebrate this night we found each other,  
let's get lost, oh, let's get lost...  
CHET BAKER

donde todo es posible.  
No tengas miedo,  
aunque todo esté oscuro.  
Lo real es aquí.  
Porque siempre habrá alguien  
que vuelva a abrir este libro,  
y llegue a esta página,  
y al pronunciarnos  
nos encuentre.

\*

Perduti

To celebrate this night we found each other,  
let's get lost, oh, let's get lost...

CHET BAKER

Rimani qui,  
dove tutto è possibile.

Non aver paura,  
anche se tutto è buio.

La realtà è qui.

Perché ci sarà sempre qualcuno  
che tornerà ad aprire questo libro  
e arriverà a questa pagina,  
e nel pronunciare i nostri nomi  
ci ritroverà.

### **Categoria**

1. Inediti
2. Poesia estera

### **Data di creazione**

Novembre 5, 2021

### **Autore**

eleonora