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Descrizione
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ICISAl Alexandra Censi A" nata a Gyula, Ungheria, nel 1990, ma vive a Roma dove studia
Lettere. Ha pubblicato La risata dei mostri per Nottetempo, nella collana narrativa.it curata e diretta da
Chiara Valerio. A? in uscita la sua prima raccolta di poesie Il cielo di Da Vinci (FusibiliaLibri) con una
nota di Giorgio Ghiotti e la prefazione di Simone di Biasio.

Alexandra Censi
da Il cielo di Da Vinci

(inediti)

27. Racconto di una??onesta cattiveria.

censi la risata dei mostri d223
censi la risata dei mostri d223

Lei gli chiese di suo padre. Lei era fissata con i padri
della gente. E del suo aveva la banalitA nel cuore,
ma talmente forte che banalitA le ricordava

banana e nienta??altro.

Lei gli disse: Dimmi di lui, della sua cattiveria,

A" vero che alla mamma la picchiava forte

e sapeva di vodka ed entrava dalla finestra,

cosA- come fanno i diavoli dei bambini?

Lui con un cucchiaino lunghissimo

uccideva un caffA” freddo che era come un budino

e nessuno beveva

nessuno mangiava

tra di loro e fuori di loro un luglio di gente rimasta a Roma,
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e una libreria alle spalle di lui
avrebbe chiuso quattro mesi dopo a?? aprA- un cinese.

Lui parlA2 a lungo di suo padre

delle danze che gli negava

dei soldi che nessuno comunque aveva

e aveva, lui, degli occhi celesti ma senza il giro
del bulbo: piatti,

come tutti lassAz.

Lei poi gli chiese: Ma tu mi picchieresti mai,

se fosse il giorno?

(E lei giA sapeva che ci son giorni alla violenza

e al porno adatti, e che in quei giorni

la birra la si compra

dal fornaio insieme alle pizzette).

Lui ci pensA2? a lungo, e la bocca gli si spostava

nel viso

come nei quadri che nei secoli cambiano 1a??uomo.
Poi disse: Ti prego, non mettermi mai alla prova.

SuonA2 nella??aria 1a??onestA
degli amori mai finiti
degli amori mai iniziati.

37. Terza elementare, finestra sul cortile.

| sani e i malati si combattono da secoli.

La campana al collo potrebbe almeno
annunciarci.

E tu che sano perchA© innamorato
alla??aeroporto di notte mi hai detto: Andiamo
e vediamo la gente che si aspetta

e cammina nervosa e sveglia

aspettando la??abbraccio.

Forse anche questo era malato, spiare
della??amore gli altri, spiare la gente

che a Roma si arrangia,

dormendo per terra in tendaggi zingari.

Ma di Roma tu conosci la??arrangio

ed io ora potrei dirti: Lo senti, a??sto flauto
stonato, che dalla scuola arriva in biblioteca

e ripete il Salmo nella??eternitA di una??ora?
Non A" forse questo lo scheletro del nostro
vagare, e non il chiedersi: Oh che fai, scendi?
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