Alexarvira Censi

La risata dei mostri

Alexandra Censi — da”ll cielo di Da Vinci”

Descrizione

[@tSAoouiCISAe Jknsiexandra Censi € nata a Gyula, Ungheria, nel 1990, ma vive a Roma dove
studia Lettere. Ha pubblicato La risata dei mostri per Nottetempo, nella collana narrativa.it curata e
diretta da Chiara Valerio. E in uscita la sua prima raccolta di poesie Il cielo di Da Vinci (FusibiliaLibri)
con una nota di Giorgio Ghiotti e la prefazione di Simone di Biasio.

Alexandra Censi
da Il cielo di Da Vinci

(inediti)

27. Racconto di un’onesta cattiveria.
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Lei gli chiese di suo padre. Lei era fissata con
i padri

della gente. E del suo aveva la banalita nel
cuore,

ma talmente forte che banalita le ricordava
banana e nient’altro.

Lei gli disse: Dimmi di lui, della sua cattiveria,
e vero che alla mamma la picchiava forte

e sapeva di vodka ed entrava dalla finestra,
cosi come fanno i diavoli dei bambini?

Lui con un cucchiaino lunghissimo

uccideva un caffe freddo che era come un
budino

e nessuno beveva

nessuno mangiava
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tra di loro e fuori di loro un luglio di gente rimasta a Roma,

e una libreria alle spalle di lui

avrebbe chiuso quattro mesi dopo — apri un cinese.

Lui parlo a lungo di suo padre
delle danze che gli negava
dei soldi che nessuno comunque aveva

e aveva, lui, degli occhi celesti ma senza il giro

del bulbo: piatti,
come tutti lassu.

Lei poi gli chiese: Ma tu mi picchieresti mai,
se fosse il giorno?

(E lei gia sapeva che ci son giorni alla violenza

e al porno adatti, e che in quei giorni
la birra la si compra
dal fornaio insieme alle pizzette).

Lui ci penso a lungo, e la bocca gli si spostava

nel viso

come nei quadri che nei secoli cambiano I'uomo.
Poi disse: Ti prego, non mettermi mai alla prova.

Suono nell’aria 'onesta
degli amori mai finiti
degli amori mai iniziati.

37. Terza elementare, finestra sul cortile.

| sani e i malati si combattono da secoli.
La campana al collo potrebbe almeno
annunciarci.
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E tu che sano perché innamorato
all’'aeroporto di notte mi hai detto: Andiamo
e vediamo la gente che si aspetta

e cammina nervosa e sveglia

aspettando I'abbraccio.

Forse anche questo era malato, spiare
delllamore gli altri, spiare la gente

che a Roma si arrangia,

dormendo per terra in tendaggi zingari.

Ma di Roma tu conosci I'arrangio

ed io ora potrei dirti: Lo senti, ‘sto flauto
stonato, che dalla scuola arriva in biblioteca
e ripete il Salmo nell’eternita di un’ora?

Non é forse questo lo scheletro del nostro
vagare, e non il chiedersi: Oh che fai, scendi?

Alexandra Censi € nata a Gyula, Ungheria, nel 1990, ma vive a Roma dove studia Lettere. Ha
pubblicato La risata dei mostri per Nottetempo, nella collana narrativa.it curata e diretta da Chiara
Valerio. E in uscita la sua prima raccolta di poesie Il cielo di Da Vinci (FusibiliaLibri) con una nota di
Giorgio Ghiotti e la prefazione di Simone di Biasio.
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