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Descrizione

CIS

ICISAl Alexandra Censi & nata a Gyula, Ungheria, nel 1990, ma vive a Roma dove studia
Lettere. Ha pubblicato La risata dei mostri per Nottetempo, nella collana narrativa.it curata e diretta da
Chiara Valerio. E in uscita la sua prima raccolta di poesie |l cielo di Da Vinci (FusibiliaLibri) con una
nota di Giorgio Ghiotti e la prefazione di Simone di Biasio.

Alexandra Censi
da Il cielo di Da Vinci

(inediti)

27. Racconto di un’onesta cattiveria.
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Lei gli chiese di suo padre. Lei era fissata con i padri
della gente. E del suo aveva la banalita nel cuore,
ma talmente forte che banalita le ricordava

banana e nient’altro.

Lei gli disse: Dimmi di lui, della sua cattiveria,

e vero che alla mamma la picchiava forte

e sapeva di vodka ed entrava dalla finestra,

cosi come fanno i diavoli dei bambini?

Lui con un cucchiaino lunghissimo

uccideva un caffé freddo che era come un budino

e nessuno beveva

nessuno mangiava

tra di loro e fuori di loro un luglio di gente rimasta a Roma,
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e una libreria alle spalle di lui
avrebbe chiuso quattro mesi dopo — apri un cinese.

Lui parlo a lungo di suo padre

delle danze che gli negava

dei soldi che nessuno comunque aveva

e aveva, lui, degli occhi celesti ma senza il giro
del bulbo: piatti,

come tutti lassu.

Lei poi gli chiese: Ma tu mi picchieresti mai,

se fosse il giorno?

(E lei gia sapeva che ci son giorni alla violenza
e al porno adatti, e che in quei giorni

la birra la si compra

dal fornaio insieme alle pizzette).

Lui ci penso a lungo, e la bocca gli si spostava
nel viso

come nei quadri che nei secoli cambiano 'uomo.
Poi disse: Ti prego, non mettermi mai alla prova.

Suono nell’aria I'onesta
degli amori mai finiti
degli amori mai iniziati.

37. Terza elementare, finestra sul cortile.

| sani e i malati si combattono da secoli.

La campana al collo potrebbe almeno
annunciarci.

E tu che sano perché innamorato
all’aeroporto di notte mi hai detto: Andiamo
e vediamo la gente che si aspetta

e cammina nervosa e sveglia

aspettando I'abbraccio.

Forse anche questo era malato, spiare
dell’amore gli altri, spiare la gente

che a Roma si arrangia,

dormendo per terra in tendaggi zingari.

Ma di Roma tu conosci I'arrangio

ed io ora potrei dirti: Lo senti, ‘sto flauto
stonato, che dalla scuola arriva in biblioteca
e ripete il Salmo nell’eternita di un’ora?

Non é forse questo lo scheletro del nostro
vagare, e non il chiedersi: Oh che fai, scendi?
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