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Questo libro di versi di Alessandro Niero â?? il terzo dopo Il cuoio della voce (Voland, Roma 2004) e
lâ??intreccio di versi e prosa che costituiscono A.B.C. Chievo (Passigli, Firenze 2013) â?? Ã¨
inaugurato e suggellato da due sezioni, Â«Il signor CzarnyÂ» (anticipata nel volumetto Poesie e
traduzioni del signor Czarny, Lâ??Obliquo, Brescia 2013) e Â«VersioniÂ», che rinviano molto
chiaramente â?? specie lâ??ultima â?? allâ??altra â??manoâ?? dellâ??autore, al suo lavoro di
studioso e traduttore di poesia, anzitutto russa. E il rimbalzo, immediato, sarÃ  infatti al titolo intero della
raccolta, alle â??versioniâ?? di se stesso che Niero propone a chi percorra le pagine di questa
plaquette. Per entrare in scena lâ??io ha bisogno, qui, di una maschera, di un lasciapassare, cui dÃ  la
forma di un personaggio-controfigura: Il signor Czarny. Il che dice giÃ  qualcosa di un io lirico
effettivamente multiforme, fra le cui qualitÃ  ce nâ??Ã¨ una che conta forse piÃ¹ delle altre: la ritrosia.
Narciso deve scendere a patti con Pudore. Ed ecco allora che il personaggio-Czarny, o gli stessi poeti
tradotti al chiudersi della raccolta, avranno anche il compito di alleggerire le responsabilitÃ  di questo io
incerto, di sviare lâ??attenzione del lettore, o almeno di frapporre un velo fra chi mette pur
difficoltosamente a nudo il proprio cuore e chi sceglie di ascoltarlo-osservarlo.
Ma chi Ã¨ il signor Czarny? Ã? una sorta di osservatore disincantato della realtÃ , un classificatore e
interprete del reale, sia questo il riflesso dei propri moti interiori â?? lâ??â??invidiaâ??, le
â??inadempienzeâ??, lâ??â??ironiaâ?? di lui â?? o il racconto di qualche suo incontro o viaggio;
oppure sia, il reale, soprattutto lo specchio dove si riflette un tema-cardine per il libro e il suo
personaggio, ovvero il Tempo. Vero e proprio generatore dâ??ansia, con cui Czarny ha Â«un conto
apertoÂ», il Tempo Ã¨ anche il tema-occasione che permette di delineare lo scacco esistenziale a cui
Ã¨ continuamente sottoposto lâ??io-personaggio, ritratto nei panni di chi tenti di Â«vuotare il mare col
colinoÂ» (Il signor Czarny e il Tempo [I]); e nella direzione di un analogo senso di irresolutezza e
scacco vanno versi come questi: Â«Lâ??acqua passata Ã¨ ancora nella macina, / ma Czarny ignora se
sia grano o loglioÂ» (Il signor Czarny e il Tempo [IV]), entro i quali il tempo fuggito sembra non tanto un
nemico, quanto piuttosto un inevitabile compagno di strada, da accettare malinconicamente (Â«Il signor
Czarny vede gli anni / cucirsi ai solchi sotto gli occhi / e al pepe rovesciato sui capelliÂ»; Il signor
Czarny e il Tempo [III]). Per la figura del signor Czarny Andrea Afribo â?? che firma la postfazione al
volume â?? ha giÃ  rintracciato una serie di padri o almeno di fratelli maggiori, da Monsieur Teste al
Signor Cogito di Zbigniew Herbert al Signor Palomar di Calvino. E forse anzitutto di questâ??ultimo
capita, qua e lÃ , di sorprendere qualche eco o suggerimento: si pensa al capitolo finale del Palomar
calviniano,Come imparare a essere morto,quando si incontra il signor Czarny intento a rimuginare
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Â«che un morto Ã¨ una cosa completaÂ» (Le inadempienze del signor Czarny) ); e una domanda come
questa di Palomar â?? Â«Il mondo meno lui vorrÃ  dire la fine dellâ??ansia?Â», nello stesso capitolo
finale â?? sembra perfettamente nelle corde di Czarny, nonchÃ© del Niero impegnato in Epifania
bordigotta a raffigurare, piÃ¹ oltre, Â«un paesaggio / a cui non siamo necessariÂ» (vedi Palomar: Â«Un
mondo in cui le cose avvengono indipendentemente dalla sua presenza e dalle sue reazioni [â?¦]; che
lui ci sia o non ci sia, tutto continua ad avvenireÂ»). Ã? evidente che, oltre a condividere segretamente
un cognome, â?? Czarny significa â??neroâ?? in polacco: cioÃ¨ un N(i)ero quasi perfettamente
riproposto o diciamo pure â??ritradottoâ?? â?? lâ??io-personaggio e lâ??io autoriale si assomigliano
comunque molto. Nella sezione successiva â?? Â«TrenitaliaÂ» â?? il soggetto Ã¨, del resto, di nuovo
un osservatore, a registrare gli eventi di un mondo ancora piÃ¹ frugale: fatto stavolta non di concetti â??
come Ã¨ spesso per Czarny â?? ma soprattutto di anonime figure e luoghi ferroviari (se il primo Niero
aveva tra i suoi phares la nettezza lirica di Milo De Angelis, qui si pensa forse piÃ¹ facilmente a Valerio
Magrelli, per lâ??importanza delle dinamiche dello sguardo, e per gli stessi suoi viaggi in treno,
consegnati da Magrelli alle pagine della Vicevita).
Ma non tragga eccessivamente in inganno, questa tentata oggettualitÃ  descrittiva: dietro
lâ??apparente â??grado zeroâ?? e la â??sordinaâ?? del personaggio-che-guarda, si potrebbe in ogni
caso leggere questa raccolta â?? nella quale progressivamente la maschera di Czarny sparisce, e con
questa si affievolisce la terza persona del â??narratoreâ??, virata a una piÃ¹ bruciante prima persona
â?? anche come una specie di riconquista della propria biografia. O meglio: come un ritorno alla
possibilitÃ  di dirla, la propria vita, di raccontare il proprio stesso, fragile io, cosÃ¬ esposto al trauma
anche minimo (e del resto da qui partiva il solito Czarny nel testo che apre il libro , Il signor Czarny
definisce se stesso: Â«Ã? comodo â?? gorgheggia â?? potersi dire: ecco, sono questo e questoÂ»). Se
si tiene conto di questa premessa â?? se si tiene per esempio conto del Czarny che vorrebbe Â«stipare
neve dentro una parolaÂ» (Il signor Czarny e la neve), tentando di accordare cosÃ¬ i propri moti intimi
e lâ??immensa fenomenologia del mondo, di cucirli e esprimerli insieme â?? stupirÃ  dunque molto
meno incontrare ripetute tracce, fra questi versi, di un vero e proprio â??romanzo familiareâ??
dellâ??io. GiÃ  il Discorso del signor Czarny sulle proprie fondamenta , in maniera pur schermata,
poneva al centro il nodo dellâ??Â«origineÂ» del soggetto, lasciando spazio alla figura della madre, ai
suoi vagheggiamenti e alla sua Â«dovizia di particolariÂ» (Ã¨ da lei, oltre che da Palomar, che Czarny-
Niero assorbirÃ  lâ??attenzione ossessiva del dettaglio e una ripetutamente allusa â??mania della
perfezioneâ??, lâ??incapacitÃ  nevrotizzante di Â«darsi al brivido dellâ??incompletoÂ»?). Ma a
campeggiare, nel cuore del libro, Ã¨ poi soprattutto il lato paterno di questo â??romanzo familiareâ??:
al centro perfetto della raccolta si stagliano infatti le poesie di Â«Pater familiasÂ» (ed Ã¨ proprio il
Magrelli sopra citato a offrire qui lâ??esergo di apertura), immediatamente seguite dalla tenerezza delle
Â«Ventuno poesie per BeatrÃsa AleksÃ¡ndrovnaÂ», in cui Ã¨ Niero ad assumere frontalmente su di
sÃ©, stavolta, la paternitÃ , e a offrire i propri versi alla figlia Beatrice. Se le tre poesie al padre
inclinano a tratti al tono â?? pur asciutto, senza sbavature â?? dellâ??invettiva o dellâ??accusa,
importa soprattutto che sia il Â«silenzioÂ» lâ??emblema-chiave, il legato ereditario del padre, un
silenzio che Ã¨ sintesi di un non-incontro, di una distanza incolmabile: Â«Occorrerebbe, invece, padre,
una parola, / una poesia, magari, un taglio / a precipizio dellâ??idea o il suo contorno. / Che tu non
pratichi. E io non ho parole / a ricalcare il mutoÂ» (Silenzio di padre). Se le si legge a partire da questa
radice di mancanza, le poesie per la figlia saranno allora davvero lâ??altro volto di una medesima
storia interiore. Da subito si affaccia, in esse, proprio il tentativo necessario di dire la novitÃ  della
nascita di lei â?? Â«Lo so, lo so che non potrÃ² racchiuderti / in tre parole-ampolleÂ» (Prima) â?? o di
festeggiarne lâ??arrivo con un Â«bacio di paroleÂ» (Primo maggio) ); fino al libero fluire di una scrittura
che non ha piÃ¹ bisogno di imbrigliare il mondo e di riordinarlo, ma puÃ² semplicemente abbandonarsi
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alla gioia di una presenza: Â«e ho parole cui, per poco, non compete / prendere posizione, finalmente, /
ma solo dire, dire solamenteÂ» (O Beatrice) Ã? forse anzitutto in questa collana-dono di poesie a
BeatrÃsa-Beatrice che si dÃ , per il lettore, la possibilitÃ  di incontrare o almeno intravedere la nuda
voce della nuova maniera di Niero: di un poeta che ha imparato ad addomesticare il proprio potente
impulso alla verticalitÃ  lirica â?? nascondendolo sotto la prosa orizzontale del mondo â?? ma continua
a sentirne tutta intera la nostalgia. 

 

Massimo Natale si Ã¨ laureato allâ??UniversitÃ  di Verona con una tesi sulla poesia di
Giacomo Leopardi (Premio Leopardi â?? Centro Nazionale di Studi Leopardiani 2008). Ha conseguito il
dottorato di ricerca fra lâ??ateneo scaligero e lâ??UniversitÃ© de Lausanne. Attualmente svolge
attivitÃ  di ricerca presso lâ??UniversitÃ  di Verona, dove ha tenuto corsi di Letteratura italiana e di
Letteratura italiana moderna e contemporanea. Oltre alla poesia e al pensiero leopardiani (Il canto delle
idee. Leopardi fra â??Pensiero dominanteâ?? e â??Aspasiaâ??, Marsilio 2009) i suoi interessi di
ricerca si rivolgono in particolare alla ricezione dellâ??Antico fra i moderni (con Giuseppe Sandrini ha
curato Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, Fiorini 2010), al teatro tragico, alla
poesia novecentesca. Ha dedicato saggi anche a Tasso, Foscolo, Sereni, Zanzotto. Collabora con
Alias, supplemento culturale de Â«Il manifestoÂ».
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