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Questo libro di versi di Alessandro Niero a?? il terzo dopo Il cuoio della voce (Voland, Roma 2004) e
la??intreccio di versi e prosa che costituiscono A.B.C. Chievo (Passigli, Firenze 2013) a?? A"
inaugurato e suggellato da due sezioni, A«ll signor CzarnyA» (anticipata nel volumetto Poesie e
traduzioni del signor Czarny, LA??0bliquo, Brescia 2013) e A«VersioniA», che rinviano molto
chiaramente &?? specie la??ultima &?7? alla??altra a??manoa?? della??autore, al suo lavoro di
studioso e traduttore di poesia, anzitutto russa. E il rimbalzo, immediato, sarA infatti al titolo intero
della raccolta, alle a??versionia?? di se stesso che Niero propone a chi percorra le pagine di questa
plaquette. Per entrare in scena Ia??io ha bisogno, qui, di una maschera, di un lasciapassare, cui dA la
forma di un personaggio-controfigura: Il signor Czarny. Il che dice giA qualcosa di un io lirico
effettivamente multiforme, fra le cui qualitA ce na??A" una che conta forse piA! delle altre: la ritrosia.
Narciso deve scendere a patti con Pudore. Ed ecco allora che il personaggio-Czarny, o gli stessi poeti
tradotti al chiudersi della raccolta, avranno anche il compito di alleggerire le responsabilitA di questo io
incerto, di sviare la??attenzione del lettore, o almeno di frapporre un velo fra chi mette pur
difficoltosamente a nudo il proprio cuore e chi sceglie di ascoltarlo-osservarlo.

Ma chi A" il signor Czarny? A? una sorta di osservatore disincantato della realtA , un classificatore e
interprete del reale, sia questo il riflesso dei propri moti interiori &?? la??a??invidiad??, le
a??inadempienzea??, la??a??ironiad?? di lui 4?? o il racconto di qualche suo incontro o viaggio;
oppure sia, il reale, soprattutto lo specchio dove si riflette un tema-cardine per il libro e il suo
personaggio ovvero il Tempo. Vero e proprio generatore da??ansia, con cui Czarny ha A«un conto
apertoA» il Tempo A" anche il tema-occasione che permette di delineare lo scacco esistenziale a cui
A" continuamente sottoposto 1a??io-personaggio, ritratto nei panni di chi tenti di A«vuotare il mare col
colinoA» (Il signor Czarny e il Tempo [I]); e nella direzione di un analogo senso di irresolutezza e
scacco vanno versi come questi: A«La??acqua passata A" ancora nella macina, / ma Czarny ignora se
sia grano o loglioA» (Il signor Czarny e il Tempo [IV]), entro i quali il tempo fuggito sembra non tanto
un nemico, quanto piuttosto un inevitabile compagno di strada, da accettare malinconicamente (A«ll
signor Czarny vede gli anni / cucirsi ai solchi sotto gli occhi / e al pepe rovesciato sui capelliA»; I
signor Czarny e il Tempo [lll]). Per la figura del signor Czarny Andrea Afribo a4?? che firma la
postfazione al volume &?? ha giA rintracciato una serie di padri o almeno di fratelli maggiori, da
Monsieur Teste al Signor Cogito di Zbigniew Herbert al Signor Palomar di Calvino. E forse anzitutto di
questa??ultimo capita, qua e IA, di sorprendere qualche eco o suggerimento: si pensa al capitolo
finale del Palomar calviniano,Come imparare a essere morto,quando si incontra il signor Czarny
intento a rimuginare A«che un morto A" una cosa completaA» (Le inadempienze del signor Czarny) );
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e una domanda come questa di Palomar 4?? A«ll mondo meno lui vorrA dire la fine della??ansia?A»,
nello stesso capitolo finale 4?? sembra perfettamente nelle corde di Czarny, nonchA© del Niero
impegnato in Epifania bordigotta a raffigurare, piAl oltre, A«un paesaggio / a cui non siamo
necessariA» (vedi Palomar: A«Un mondo in cui le cose avvengono indipendentemente dalla sua
presenza e dalle sue reazioni [...]; che Iui ci sia 0 non ci sia, tutto continua ad avvenireA»). A? evidente
che, oltre a condividere segretamente un cognome, 4?? Czarny significa 4??neroa?? in polacco: cioA”
un N(i)ero quasi perfettamente riproposto o diciamo pure a??ritradottoa?? a?? la??io-personaggio e
la??io autoriale si assomigliano comungue molto. Nella sezione successiva 8?? A«TrenitaliaA» a?? il
soggetto A", del resto, di nuovo un osservatore, a registrare gli eventi di un mondo ancora piA! frugale:
fatto stavolta non di concetti 4?? come A" spesso per Czarny 4?? ma soprattutto di anonime figure e
luoghi ferroviari (se il primo Niero aveva tra i suoiA phares la nettezza lirica di Milo De Angelis, qui si
pensa forse piAt faciimente a Valerio Magrelli, per 1a??importanza delle dinamiche dello sguardo, e per
gli stessi suoi viaggi in treno, consegnati da Magrelli alle pagine della Vicevita).

Ma non tragga eccessivamente in inganno, questa tentata oggettualitA descrittiva: dietro
la??apparente a??grado zeroa?? e la a??sordinad?? del personaggio-che-guarda, si potrebbe in ogni
caso leggere questa raccolta 4?7 nella quale progressivamente la maschera di Czarny sparisce, e con
questa si affievolisce la terza persona del a??narratored??, virata a una piAt bruciante prima persona
a?? anche come una specie di riconquista della propria biografia. O meglio: come un ritorno alla
possibilitA di dirla, la propria vita, di raccontare il proprio stesso, fragile io, cosA- esposto al trauma
anche minimo (e del resto da qui partiva il solito Czarny nel testo che apre il libro , Il signor Czarny
definisce se stesso: A«A? comodo 4?? gorgheggia 4?? potersi dire: ecco, sono questo e questoA»).
Se si tiene conto di questa premessa a?? se si tiene per esempio conto del Czarny che vorrebbe
Acstipare neve dentro una parolaA» (Il signor Czarny e la neve), tentando di accordare cosA- i propri
moti intimi e Ia??immensa fenomenologia del mondo, di cucirli e esprimerli insieme &?? stupirA
dunque molto meno incontrare ripetute tracce, fra questi versi, di un vero e proprio a??romanzo
familiarea?? della??io. GiA il Discorso del signor Czarny sulle proprie fondamenta , in maniera pur
schermata, poneva al centro il nodo della??A«origineA» del soggetto, lasciando spazio alla figura della
madre, ai suoi vagheggiamenti e alla sua A«dovizia di particolariA» (A" da lei, oltre che da Palomar,
che Czarny-Niero assorbirA |a??attenzione ossessiva del dettaglio e una ripetutamente allusa
a??mania della perfezioned??, la??incapacitA  nevrotizzante di A«darsi al brivido
della??incompletoA»?). Ma a campeggiare, nel cuore del libro, A" poi soprattutto il lato paterno di
questo a??romanzo familiarea??: al centro perfetto della raccolta si stagliano infatti le poesie di
A«Pater familiasA» (ed A" proprio il Magrelli sopra citato a offrire qui la??esergo di apertura),
immediatamente seguite dalla tenerezza delle A«Ventuno poesie per BeatrAsa AleksAjndrovnaA», in
cui A" Niero ad assumere frontalmente su di sA©, stavolta, la paternitA , e a offrire i propri versi alla
figlia Beatrice. Se le tre poesie al padre inclinano a tratti al tono &?? pur asciutto, senza sbavature a??
della??invettiva o della??accusa, importa soprattutto che sia il A«silenzioA» 1a??emblema-chiave, il
legato ereditario del padre, un silenzio che A" sintesi di un non-incontro, di una distanza incolmabile:
A«Occorrerebbe, invece, padre, una parola, / una poesia, magari, un taglio / a precipizio della??idea o
il suo contorno. / Che tu non pratichi. E io non ho parole / a ricalcare il mutoA» (Silenzio di padre). Se
le si legge a partire da questa radice di mancanza, le poesie per la figlia saranno allora davvero
la??altro volto di una medesima storia interiore. Da subito si affaccia, in esse, proprio il tentativo
necessario di dire la novitA della nascita di lei 82?2 A«Lo so, lo so che non potrA2 racchiuderti / in tre
parole-ampolleA» (Prima) 4?? o di festeggiarne la??arrivo con un A«bacio di paroleA» (Primo maggio)
); fino al libero fluire di una scrittura che non ha piAt bisogno di imbrigliare il mondo e di riordinarlo, ma
puA2 semplicemente abbandonarsi alla gioia di una presenza: A«e ho parole cui, per poco, non
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compete / prendere posizione, finalmente, / ma solo dire, dire solamenteA» (OA Beatrice) A? forse
anzitutto in questa collana-dono di poesie a BeatrAsa-Beatrice che si dA , per il lettore, la possibilitA di
incontrare o almeno intravedere la nuda voce della nuova maniera di Niero: di un poeta che ha
imparato ad addomesticare il proprio potente impulso alla verticalitA lirica 4?? nascondendolo sotto la
prosa orizzontale del mondo 4?2 ma continua a sentirne tutta intera la nostalgia.A

A

Massimo Natale si A" laureato alla??UniversitA di Verona con una tesi sulla poesia di
GiacomoA Leopardi (Premio Leopardi — Centro Nazionale di Studi Leopardiani 2008). Ha
conseguitoA il dottorato di ricerca fra la??ateneo scaligero e 1a??UniversitA© de Lausanne.
Attualmente svolge attivitA A di ricerca presso la??UniversitA di Verona, dove ha tenuto corsi di
Letteratura italiana e di LetteraturaA italiana moderna e contemporanea. Oltre alla poesia e al pensiero
leopardiani (Il canto delle idee.A Leopardi fra a??Pensiero dominantea?? e a??Aspasiad??, Marsilio
2009) i suoi interessi di ricercaA si rivolgono in particolare alla ricezione della??Antico fra i moderni
(con Giuseppe Sandrini ha curatoA Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto,
Fiorini 2010), al teatro tragico,A alla poesia novecentesca. Ha dedicato saggi anche a Tasso, Foscolo,
Sereni, Zanzotto. CollaboraA con Alias, supplemento culturale de A«ll manifestoA».
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