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Alessandro Niero, Versioni di me medesimo, Transeuropa, 2014
lettura di Massimo Natale

Questo libro di versi di Alessandro Niero a?? il terzo dopo Il cuoio della voce (Voland, Roma 2004) e
la??intreccio di versi e prosa che costituiscono A.B.C. Chievo (Passigli, Firenze 2013) a?? A"
inaugurato e suggellato da due sezioni, A«ll signor CzarnyA» (anticipata nel volumetto Poesie e
traduzioni del signor Czarny, LA??0bliquo, Brescia 2013) e A«VersioniA», che rinviano molto
chiaramente &?? specie la??ultima &?7? alla??altra a??manoa?? della??autore, al suo lavoro di
studioso e traduttore di poesia, anzitutto russa. E il rimbalzo, immediato, sarA infatti al titolo intero della
raccolta, alle a??versionia?? di se stesso che Niero propone a chi percorra le pagine di questa
plaquette. Per entrare in scena Ia??io ha bisogno, qui, di una maschera, di un lasciapassare, cui dA la
forma di un personaggio-controfigura: Il signor Czarny. Il che dice giA qualcosa di un io lirico
effettivamente multiforme, fra le cui qualitA ce na??A" una che conta forse piA! delle altre: la ritrosia.
Narciso deve scendere a patti con Pudore. Ed ecco allora che il personaggio-Czarny, o gli stessi poeti
tradotti al chiudersi della raccolta, avranno anche il compito di alleggerire le responsabilitA di questo io
incerto, di sviare la??attenzione del lettore, o almeno di frapporre un velo fra chi mette pur
difficoltosamente a nudo il proprio cuore e chi sceglie di ascoltarlo-osservarlo.
Ma chi A" il signor Czarny? A? una sorta di osservatore disincantato della realtA , un classificatore e
interprete del reale, sia questo il riflesso dei propri moti interiori a?? la??a??invidiad??, le
a??inadempienzea??, la??a??ironiad?? di lui 4?? o il racconto di qualche suo incontro o viaggio;
oppure sia, il reale, soprattutto lo specchio dove si riflette un tema-cardine per il libro e il suo
personaggio, ovvero il Tempo. Vero e proprio generatore da??ansia, con cui Czarny ha A«un conto
apertoA», il Tempo A" anche il tema-occasione che permette di delineare lo scacco esistenziale a cui
A" continuamente sottoposto 1a??io-personaggio, ritratto nei panni di chi tenti di A«vuotare il mare col
colinoA» (Il signor Czarny e il Tempo [11); e nella direzione di un analogo senso di irresolutezza e
scacco vanno versi come questi: A«La??acqua passata A" ancora nella macina, / ma Czarny ignora se
sia grano o loglioA» (Il signor Czarny e il Tempo [IV]), entro i quali il tempo fuggito sembra non tanto un
nemico, quanto piuttosto un inevitabile compagno di strada, da accettare malinconicamente (A«ll signor
Czarny vede gli anni / cucirsi ai solchi sotto gli occhi / e al pepe rovesciato sui capelliA»; Il signor
Czarny e il Tempo [lll]). Per la figura del signor Czarny Andrea Afribo 4?7 che firma la postfazione al
volume a?? ha giA rintracciato una serie di padri o almeno di fratelli maggiori, da Monsieur Teste al
Signor Cogito di Zbigniew Herbert al Signor Palomar di Calvino. E forse anzitutto di questa??ultimo
capita, qua e IA , di sorprendere qualche eco o suggerimento: si pensa al capitolo finale del Palomar
calviniano,Come imparare a essere morto,quando si incontra il signor Czarny intento a rimuginare
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A«che un morto A" una cosa completaA» (Le inadempienze del signor Czarny) ); e una domanda come
questa di Palomar a?? A«ll mondo meno lui vorrA dire la fine della??ansia?A», nello stesso capitolo
finale 4?? sembra perfettamente nelle corde di Czarny, nonchA© del Niero impegnato in Epifania
bordigotta a raffigurare, piAt oltre, A«un paesaggio / a cui non siamo necessariA» (vedi Palomar: A«Un
mondo in cui le cose avvengono indipendentemente dalla sua presenza e dalle sue reazioni [4?}]; che
lui ci sia 0 non ci sia, tutto continua ad avvenireA»). A? evidente che, oltre a condividere segretamente
un cognome, a?? Czarny significa 4??neroa?? in polacco: cioA” un N()ero quasi perfettamente
riproposto o diciamo pure a??ritradottoa?? a?? la??io-personaggio e la??io autoriale si assomigliano
comunque molto. Nella sezione successiva 8?? A«TrenitaliaA» 4?7? il soggetto A", del resto, di nuovo
un osservatore, a registrare gli eventi di un mondo ancora piA? frugale: fatto stavolta non di concetti 4??
come A" spesso per Czarny 4?? ma soprattutto di anonime figure e luoghi ferroviari (se il primo Niero
aveva tra i suoi phares la nettezza lirica di Milo De Angelis, qui si pensa forse piAt facilmente a Valerio
Magrelli, per la??importanza delle dinamiche dello sguardo, e per gli stessi suoi viaggi in treno,
consegnati da Magrelli alle pagine della Vicevita).

Ma non tragga eccessivamente in inganno, questa tentata oggettualitA descrittiva: dietro
la??apparente a??grado zeroa?? e la 4??sordinad?? del personaggio-che-guarda, si potrebbe in ogni
caso leggere questa raccolta 4?7 nella quale progressivamente la maschera di Czarny sparisce, e con
questa si affievolisce la terza persona del a??narratored??, virata a una piAt bruciante prima persona
a?? anche come una specie di riconquista della propria biografia. O meglio: come un ritorno alla
possibilitA di dirla, la propria vita, di raccontare il proprio stesso, fragile io, cosA- esposto al trauma
anche minimo (e del resto da qui partiva il solito Czarny nel testo che apre il libro , Il signor Czarny
definisce se stesso: A«A? comodo 4?7 gorgheggia 4?72 potersi dire: ecco, sono questo e questoA»). Se
si tiene conto di questa premessa 4?7 se si tiene per esempio conto del Czarny che vorrebbe A«stipare
neve dentro una parolaA» (Il signor Czarny e la neve), tentando di accordare cosA- i propri moti intimi
e la??immensa fenomenologia del mondo, di cucirli e esprimerli insieme &4?? stupirA dunque molto
meno incontrare ripetute tracce, fra questi versi, di un vero e proprio a??romanzo familiarea??
della??io. GiA il Discorso del signor Czarny sulle proprie fondamenta , in maniera pur schermata,
poneva al centro il nodo della??A«origineA» del soggetto, lasciando spazio alla figura della madre, ai
suoi vagheggiamenti e alla sua A«dovizia di particolariA» (A" da lei, oltre che da Palomar, che Czarny-
Niero assorbirA [a??attenzione ossessiva del dettaglio e una ripetutamente allusa a??mania della
perfezioned??, la??incapacitA nevrotizzante di A«darsi al brivido della??incompletoA»?). Ma a
campeggiare, nel cuore del libro, A" poi soprattutto il lato paterno di questo a??romanzo familiarea??:
al centro perfetto della raccolta si stagliano infatti le poesie di A«Pater familiasA» (ed A" proprio il
Magrelli sopra citato a offrire qui 1a??esergo di apertura), immediatamente seguite dalla tenerezza delle
A«Ventuno poesie per BeatrAsa AleksAjndrovnaA», in cui A" Niero ad assumere frontalmente su di
sA©, stavolta, la paternitA , e a offrire i propri versi alla figlia Beatrice. Se le tre poesie al padre
inclinano a tratti al tono 4?? pur asciutto, senza sbhavature a?? della??invettiva o della??accusa,
importa soprattutto che sia il A«silenzioA» 1a??emblema-chiave, il legato ereditario del padre, un
silenzio che A" sintesi di un non-incontro, di una distanza incolmabile: A«Occorrerebbe, invece, padre,
una parola, / una poesia, magari, un taglio / a precipizio della??idea o il suo contorno. / Che tu non
pratichi. E io non ho parole / a ricalcare il mutoA» (Silenzio di padre). Se le si legge a partire da questa
radice di mancanza, le poesie per la figlia saranno allora davvero la??altro volto di una medesima
storia interiore. Da subito si affaccia, in esse, proprio il tentativo necessario di dire la novitA della
nascita di lei 42?2 A«Lo so, lo so che non potrA2 racchiuderti / in tre parole-ampolleA» (Prima) 4?27 o di
festeggiarne 1a??arrivo con un A«bacio di paroleA» (Primo maggio) ); fino al libero fluire di una scrittura
che non ha piAt bisogno di imbrigliare il mondo e di riordinarlo, ma puA2 semplicemente abbandonarsi
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alla gioia di una presenza: A«e ho parole cui, per poco, non compete / prendere posizione, finalmente, /
ma solo dire, dire solamenteA» (O Beatrice) A? forse anzitutto in questa collana-dono di poesie a
BeatrAsa-Beatrice che si dA, per il lettore, la possibilitA di incontrare o almeno intravedere la nuda
voce della nuova maniera di Niero: di un poeta che ha imparato ad addomesticare il proprio potente
impulso alla verticalitA lirica 4?? nascondendolo sotto la prosa orizzontale del mondo 4?? ma continua
a sentirne tutta intera la nostalgia.

Massimo Natale si A" laureato alla??UniversitA di Verona con una tesi sulla poesia di
Giacomo Leopardi (Premio Leopardi &4?? Centro Nazionale di Studi Leopardiani 2008). Ha conseguito il
dottorato di ricerca fra |a??ateneo scaligero e 1a??UniversitA© de Lausanne. Attualmente svolge
attivitA di ricerca presso 1a??UniversitA di Verona, dove ha tenuto corsi di Letteratura italiana e di
Letteratura italiana moderna e contemporanea. Oltre alla poesia e al pensiero leopardiani (Il canto delle
idee. Leopardi fra a??Pensiero dominantea?? e a??Aspasiad??, Marsilio 2009) i suoi interessi di
ricerca si rivolgono in particolare alla ricezione della??Antico fra i moderni (con Giuseppe Sandrini ha
curato Gli antichi dei moderni. Dodici letture da Leopardi a Zanzotto, Fiorini 2010), al teatro tragico, alla
poesia novecentesca. Ha dedicato saggi anche a Tasso, Foscolo, Sereni, Zanzotto. Collabora con
Alias, supplemento culturale de A«ll manifestoA».
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