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Descrizione

 

In Luci e eclissi Alessandro Fo attraversa il tempo della vita con uno sguardo insieme partecipe e vigile,
capace di posarsi sulle grandi ferite del presente e sui minimi accadimenti quotidiani. Nascita e perdita,
memoria privata e dolore collettivo, amicizia, carcere, malattia, guerra, vecchiaia: ogni esperienza Ã¨
colta come una zona di passaggio, in cui la luce non cancella lâ??ombra ma la interroga, la attraversa,
la rende pensabile.

Queste poesie nascono spesso da incontri reali, da voci ascoltate, da immagini trattenute per un istante
prima di svanire. Il verso, sempre mosso, limpido e discorsivo, accoglie il racconto senza rinunciare alla
densitÃ  lirica, facendo della poesia uno spazio di responsabilitÃ  e di cura: un luogo in cui ciÃ² che
rischia di eclissarsi â?? persone, vite marginali, piccoli gesti, affetti perduti â?? trova ancora parola e
memoria.

Un libro civile e intimo insieme, sorretto da una profonda fedeltÃ  allâ??umano, aperto senza difese al
presente. Unâ??opera che non cerca consolazioni facili, e proprio per questo sa offrire, a chi legge, una
forma rara e necessaria di luce.
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Carcere e nuvole

 

Parlavo delle nuvole. I reclusi
ascoltavano assorti le poesie
di vari autori che avevo raccolto.
Erano i versi
a prendere le forme
che tanto spesso noi diamo alle nuvole.

Â«Quando verrÃ  lâ??ora piÃ¹ grande,
                                                           lâ??ultimaâ?¦Â»
(cosÃ¬ chiudevo, coi versi piemontesi
di Nino Costa, che sono stati incisi
sotto un suo busto, accanto al Po, a Torino)
Â«â?¦ mi chiederanno â??Che hai fatto di bello
nella tua vita?â?• â??Me ne sono stato
â?? risponderÃ² â?? lÃ¬ a guardare le nuvole,
le nuvole che passano nel cieloâ?•Â».

Memoria di anni verdi, e nostalgia.
Torino stessa era per me una nuvola.

Uno di loro si alzÃ², in seconda fila:
Â«Quandâ??ero detenuto al San Giuliano,
cosÃ¬ ogni tanto veniva mia moglie,
câ??era un accordo fra noi, nel congedo:
mezzâ??ora, ancora, da dentro io, e lei fuori,
avremmo insieme guardato una nuvola,
pensandoci.
                       Uniti dalla nuvola,
la nuvola in comune su nel cieloÂ».

 

 

 

*

 

 

Scambi
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Con Mauro Sambi scambiavo elettrine
(non Ã¨ un errore, Â«elettrineÂ», col nome
che dava loro Claudio BondÃ¬, il regista)
su critici e poeti la cui vista
si circoscrive al proprio ombelico
senza attenzione (se non per lâ??amico)
nÃ© rispetto per melodie o per voci
non ancora avallate,
che crescono isolate,
                                       per i monaci
che costruiscono un mondo da soli
(scriveva Ripellino), e quella siepe
su cui le api bottinano i fiori
del salice.
                  Al sussurro â?? e a come suona
presso quella corona â?? sordi, pronti
a trattare i versi come hamburger
digrumati in fretta in un MacDonaldâ??s,
e che pure da critici (e poeti)
tengono il grido.
                               Ma, anche in tempi bui
di mediocri bardi ed esegeti,
â?? con frase un poâ?? rubata a Michael KrÃ¼ger
altro grande poeta (come lui) â??
Â«Si fiorisce come si puÃ² nelle crepe
â?? scrive â?? dellâ??asfalto, degli intonaciÂ».

 

 

 

*

 

 

Sgorbi infantili

                           Â«Avrei voluto trascorrervi il mio LebensabendÂ»
                           ANGELO MARIA RIPELLINO, Praga Magica, Â§ 116

 

Nella casa in cui entravo da bambino
di otto anni, e sono poi cresciuto
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fino allâ??esame di maturitÃ ,
Strada del Lauro 43, Torino
(tel. 894926),
i miei nella mia stanza consentirono
che noi piccoli â?? Laura, mia sorella
e io, ma anche gli amici di passaggio â??
pasticciassimo un muro con disegni
e scritte (e pure un collage di spaghetti).

Poi carta da parati, e nuove cure,
il salto in alto, scrivere canzoni,
le confidenze con Elena (Strada
del Lauro 47 â?? perduta)
cercare una ragazza, innamorato
invano di Mariella, Piera, lâ??Angela
della casa di fronteâ?¦
                                        E fu Valeria,
sui 18 anni, ma finÃ¬:
                                        traslocavo.

Sono passati oramai cinquantâ??anni
da che, soffrendo, ho per lâ??ultima volta
attraversato, uscendo, quella porta.

E ricevo oggi una â??elettrinaâ??
dai nuovi proprietari. Restaurando,
tolta la carta da parati han ritrovato
quei nostri ghirigori. Hanno indagato,
intervistando i condÃ²mini Quori,
mi hanno rintracciato e, accluse foto,
chiedono se salvare quei disegni.
Persone eccezionali, certamente,
pur se lâ??â??affrescoâ?? non vale la pena.

Molte volte, negli anni, ho vagheggiato
di cercare, da anziano, di tornare
a rivivere in quella vecchia casa.
Ora, lâ??invito a rivedere il muro,
prima che sia ridipinto, dal vivo,
e a visitare quegli antichi ambienti.
CosÃ¬, se non potrÃ² ormai piÃ¹ abitare in
Strada del Lauro 43 a Torino,
grazie alla nuova inattesa amicizia
sarÃ  un poâ?? come ci vivessi anchâ??io.
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Alessandro Fo (Legnano, 8 febbraio 1955), latinista presso lâ??UniversitÃ  di Siena, ha curato e
tradotto per Einaudi Il ritorno di Rutilio Namaziano (1992), lâ??Eneide virgiliana (2012, con commento
di Filomena Giannotti), di recente riproposta nei Â«MillenniÂ» (2025), Le poesie di Catullo (2018) e, di
Apuleio, Le metamorfosi (2010) e La favola di Amore e Psiche (2014). Ha inoltre curato varie edizioni di
opere di Angelo Maria Ripellino, tra le quali quella che riunisce le tre raccolte poetiche Notizie dal
diluvio, Sinfonietta, Lo splendido violino verde (Einaudi 2007, con Federico Lenzi, Antonio Pane e
Claudio Vela). Fra le sue sillogi di versi figurano, presso Einaudi, Corpuscolo (2004), Mancanze (2014,
Premio letterario Viareggio RÃ¨paci) e Filo spinato (2021), dalle quali Ã¨ stata tratta lâ??antologia con
testo a fronte Of Angel & Inmates. Selected Poems of Alessandro Fo, translated into English by
Anthony Molino, Legas, Mineola (NY), 2025.
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