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Il suggello del vero, o almeno della verosimiglianza, lo fornisce l’asettica informazione posta tra la
prefazione e la silloge. Il lettore conoscerà in questo libro otto condomini attraverso poesie di ben rara
lunghezza – rigorosamente tutte di sette versi – e noterà che il poeta ne ha dedicato otto a quattro di
loro e nove agli altri quattro. Alessandro Canzian ci racconta vite intraviste su un pianerottolo o viste
uscire in fretta da un portone e non ha bisogno di dimostrarne l’autenticità: nei versi scarni di queste
‘stanzette’ irregolari riesce infatti a offrirci la fotografia d’ognuno: di Olga, Carlo, Anna, Giulia, Silvio,
Alberto, Alina, Aldo.

I testi poetici appaiono parenti stretti dei diari ingenuamente segreti che si tenevano una volta, anche
dopo l’adolescenza; così sappiamo che Olga veste sempre ben curata,/ raffinata, fin nelle fessure e
che appare ancor più sola quando non è sola; che Carlo – il ragazzo della porta accanto – butta/ le 
immondizie la sera, come/ la vita, una volta alla settimana; che Anna non vuole essere toccata e che 
cammina spesso/ di notte nella stanza; che Giulia abita all’ultimo piano e che con Giulia, è tutta 
un’invenzione/…/ e sarebbe terribile/ capirla totalmente. Di Silvio, tragicamente caduto dalla scala
antincendio, sapremo del suo strano amore per la poesia: Doveva saltare un verso, due,/ per capirne il 
senso, come/ con le donne, che non riusciva mai a guardare intere.

Alberto è vedovo, ex emigrato poliglotta, che però alla fine parla un dialetto maccheronico, per lui, ci
dice il poeta, a un certo punto della vita/ non siamo figli di nessuno. Alina è la rumena che pulisce/ le 
scale il giovedì mattina/…/ appena cinquant’anni ma/ portati male, per fatica./ Un sorriso alla varechina
. Le ultime poesie sono per Aldo, giunto da poco, solo, ad abitare in condominio: Ha un odore buono, 
Aldo,/ di vent’anni di matrimonio e/ un’amante che gli voleva bene. Ma ci sono da sottolineare anche
dei versi capaci di vita autonoma, che possono estrapolarsi dal ritratto in cui sono incastonati: Non 
siamo fatti per restare; Il tempo che ci è dato/ non coincide con la vita; è sempre bagnato da qualche 
parte/ e non si può tornare indietro; La solitudine non invecchia
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– non tanto per l’apparente proverbialità, quanto perché dimostrano che questo lavoro ha dietro
un’aspirazione comunitaria e dentro una profonda e umanissima pietas.
.
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