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Il suggello del vero, o almeno della verosimiglianza, lo fornisce I'asettica informazione posta tra la
prefazione e la silloge. Il lettore conoscera in questo libro otto condomini attraverso poesie di ben rara
lunghezza — rigorosamente tutte di sette versi — e notera che il poeta ne ha dedicato otto a quattro di
loro e nove agli altri quattro. Alessandro Canzian ci racconta vite intraviste su un pianerottolo o viste
uscire in fretta da un portone e non ha bisogno di dimostrarne 'autenticita: nei versi scarni di queste
‘stanzette’ irregolari riesce infatti a offrirci la fotografia d’ognuno: di Olga, Carlo, Anna, Giulia, Silvio,
Alberto, Alina, Aldo.

| testi poetici appaiono parenti stretti dei diari ingenuamente segreti che si tenevano una volta, anche
dopo I'adolescenza; cosi sappiamo che Olga veste sempre ben curata,/ raffinata, fin nelle fessure e che
appare ancor piu sola qguando non é sola; che Carlo — il ragazzo della porta accanto — butta/ le
immondizie la sera, come/ la vita, una volta alla settimana; che Anna non vuole essere toccata e che
cammina spesso/ di notte nella stanza; che Giulia abita all’'ultimo piano e che con Giulia, € tutta
un’invenzione/.../ e sarebbe terribile/ capirla totalmente. Di Silvio, tragicamente caduto dalla scala
antincendio, sapremo del suo strano amore per la poesia: Doveva saltare un verso, due,/ per capirne il
senso, come/ con le donne, che non riusciva mai a guardare intere.

Alberto e vedovo, ex emigrato poliglotta, che pero alla fine parla un dialetto maccheronico, per lui, ci
dice il poeta, a un certo punto della vita/ non siamo figli di nessuno. Alina € la rumena che pulisce/ le
scale il giovedi mattina/.../ appena cinquant’anni ma/ portati male, per fatica./ Un sorriso alla varechina.
Le ultime poesie sono per Aldo, giunto da poco, solo, ad abitare in condominio: Ha un odore buono,
Aldo,/ di vent’anni di matrimonio e/ un’amante che gli voleva bene. Ma ci sono da sottolineare anche
dei versi capaci di vita autonoma, che possono estrapolarsi dal ritratto in cui sono incastonati: Non
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siamo fatti per restare; Il tempo che ci & dato/ non coincide con la vita; € sempre bagnato da qualche
parte/ e non si puo tornare indietro; La solitudine non invecchia — non tanto per I'apparente
proverbialita, quanto perché dimostrano che questo lavoro ha dietro un’aspirazione comunitaria e
dentro una profonda e umanissima pietas.
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