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La??edera e la??oblio

Esco dalla tua soglia, dal condominio del tuo corpo,

che tu possa nella memoria... in un torrente di ore chinate

e 1a??intimo chiaroscuro di questa sera, ripercorrere
dalla??ultimo seme, la tragedia prima, dove la tua statua

si frantuma e oltre non vanno i passi, stretti

nel cerchio di una voce... indossata, vestita a festa

per tutto ciA2 che hai perso e ne mai avuto, si innalza,
lentamente va a passo da??uomo, piAt in IA degli anni, 1a??edera
si estende, alza le radici sopra il volto di una storia, da te iniziata,
a te segreta, su una??assenza precedente, in un ritmo

tuo, personale... dimmi, dove si sta aprendo

il fiore che dal tuo sangue nacque, senza che tu sappia

di come va compiendosi, del lento ritorno

possibile ancora, hai un corpo da restituire, alla??alba,

al di qua di una lenta maturazione non del tutto finita,

la divisione in atto delle cose: tutto ciA2 che hai amato

in piccole pietre che il dolore ha reso piAt tue.
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Ora tu non sai di questa pietra, entrata nel tumulto della grande sera,
non sai tu, della mancanza che adempie il nostro andarsene

e del dio silenzioso che piange

nascosto nel cemento di queste pareti, non sai

della cosa piAt preziosa che avevo e che ho perso, o forse

ho nascosto troppo bene, ma saprai di certo

di quel richiamo che talvolta si sente,

in una lontananza latebre, in una qualunque cittA ,

ti volti, ne segui i brividi piAt segreti, mentre attendi, avrai saputo

la dolcezza di due corpi che si respirano nel sonno,

uno chinato nella??altro e questa sabbia, l1a??hai vista talvolta,

fra i grandi palazzi disabitati della??uomo, nella bocca serrata

di ore chiuse fra loro, torna da urne antiche, oltrepassa

la??incanto delle infinite rotatorie del mondo,

sta tornando... scende nelle fibre piAt intimi di un ricordo... A" qui...

A«Come abitare una ferita?A»

Nostra, di tutti... impenetrabile, come abitarla... la vita
intanto, non bada, come sempre urla, con il ventre spalancato
in dono, urla la vita stessa ben al di sopra al nulla.

*

Sono cose leggere gli anni che ti avvolgono e disperdono,
immedesimati nel silenzio delle ore che da infanti

ci cullarono, tu non puoi ad essi sfuggire, NA© posso io

oltre la moltitudine a poco a poco

illuminata, disposta in piccole linee, vestite

di abitudini tramate, coincidenze... dunque A" questo

il salire lento, a poco a poco di persone che fra tante

hai amato e dimenticato, a poco a poco

il segreto condiviso che si portano oltre la durata

delle presenze... li vedi cosA-~ come sono,

a passi lenti, ridotti ai cardini del proprio dramma

di piccoli uomini macerati, ad uno ad uno, tuo padre

e un amico di tanti anni fa, con cui diviso il pane

hai assaporato la lama sottile della giovinezza, ad uno ad uno
entrano, si disperdono nel vortice di solitudine e folla,
solitudine e folla a mano a mano come loro

tocchi... il corrimano di questa stazione per sentire

il tatto degli innumerevoli, [a??incessante frastuono

delle loro piccole ossa, dove tutto, ogni amore, ogni alluvione
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di ricordi e gesti, ogni azione tua, ogni passo

verso la??immagine di te che giA dalla??infanzia
custodivi, ogni declinazione trattenuta di parole dette,
non dette... tu non puoi ad essi sfuggire, come posso io
ora, dimmi, come posso.
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