
Sbranare il silenzio. Il sacrificio rituale di Alejandra Pizarnik, la bambina che
strozzÃ² la colomba

Descrizione

 

Nata nel 1936 ad Avellaneda da immigrati ebrei russi, Alejandra Pizarnik trascorre unâ??infanzia
segnata da una profonda estraneitÃ , acuita da unâ??asma cronica e da una balbuzie che la spingono
precocemente verso il silenzio e la letteratura. Dopo aver tentato studi di lettere e filosofia a Buenos
Aires ed essersi dedicata alla pittura, trova la sua vera dimensione a Parigi tra il 1960 e il 1964; qui,
lavorando come traduttrice e critica, entra nel cuore del panorama intellettuale dellâ??epoca,
stringendo legami indissolubili con autori come Julio CortÃ¡zar e Octavio Paz, che scriverÃ  la
prefazione al suo capolavoro â??Lâ??albero di Dianaâ?•. Senza esitazioni Alejandra ha scelto il salto e
non la tregua. Non câ??Ã¨ retorica nel suo abisso, solo geometria del disastro. Il suo ritorno in
Argentina segna lâ??inizio di una fase di isolamento e tormento psichico sempre piÃ¹ acuto. La sua
poesia si fa scarna, ossessionata dalla ricerca di una parola che possa dire lâ??indicibile, mentre la sua
vita privata Ã¨ travolta dalla depressione e dallâ??uso di psicofarmaci. Questa parabola tragica si
interrompe bruscamente il 25 settembre 1972 quando, approfittando di un permesso dal centro
psichiatrico dove era ricoverata, Alejandra decide di porre fine alla sua esistenza con unâ??overdose di
barbiturici, lasciando nel suo studio gli ultimi, enigmatici versi di un addio che lâ??avrebbe resa
unâ??icona assoluta della letteratura del Novecento. Ogni suo verso Ã¨ un chiodo conficcato nel cranio
della realtÃ , dilacerato scarto di timbro tra la vita che pulsa e la morte che sorveglia. Leggerla Ã¨
accogliere la vertigine di chi ha trasformato la propria biografia in un sacrificio rituale. Sul bianco della
pagina che, per dirla con Blanchot, suggerisce lo spazio del dicibile. La veritÃ  sorge cosÃ¬, violenta e
disarmata, dalle ceneri del senso.
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Da Â«El infierno musicalÂ» (1971)
una prosa poetica di Alejandra Pizarnik tradotta da Giovanni Ibello

 

Se vedessi un cane morto morirei di orfandad, pensando alle carezze ricevute. I cani sono come la
morte: vogliono le ossa. I cani mangiano le ossa. Quanto alla morte, indubbiamente si diverte a
intagliarli a forma di portapenne, cucchiaini, tagliacarte, forchette e posacenere. SÃ¬, la morte intaglia
le ossa quantâ??Ã¨ vero che il silenzio Ã¨ dâ??oro e la parola argento. SÃ¬, il male della vita Ã¨ che la
vita non Ã¨ quello che crediamo, ma nemmeno il contrario.

Rimasugli. Per noi restano le ossa degli animali, quelle degli uomini. Dove una volta un ragazzo e una
ragazza facevano lâ??amore, ora ci sono ceneri e chiazze di sangue, atomi di unghie e riccioli di pube
e una candela adunca usata per fini oscuri e macchie di sperma sulla mota, teste di gallo e il disegno di
una casa divelta sulla rena e pezzi di carta profumati che un tempo furono lettere dâ??amore e la sfera
della veggente in frantumi, e putrefatti lillÃ  e teste mozzate sui cuscini come anime impotenti tra gli
asfodeli e tavole crepate e scarpe logore e vestiti nel guado e gatti malati e occhi ostaggio della mano
volta al silenzio e mani di anelli e spuma nera che graffia lo specchio del nulla e una bambina che
strozza nel sonno la sua colomba preferita e pepite dâ??oro-onice, sonanti come lutto di zingari, violini
sulle rive del mar Morto e un cuore che batte per lâ??inganno della rosa, che si schiude per tradire e un
bimbo che si rivolge al corvo e piange, e lâ??inspiradora si traveste per suonare segrete melodie sotto
una pioggia che assaporo come tregua. Nessuno ci sente ed Ã¨ per questo che preghiamo, ma guarda!
Con occhi dâ??ascia lo zingaro-marmocchio decapita la bambina della colomba.
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Â© Fotografia di dominio pubblico anteriore al 1972. Fonte: Wikimedia Commons.
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