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Alberto Biscaldi — Inediti

Descrizione

Alberto Biscaldi (Vigevano, 1999) vive tra Milano, Parigi e la provincia di Pavia. E dottorando in
letteratura presso I'Universita Cattolica di Milano e la Sorbona di Parigi, e si € laureato in lingue e
letterature moderne con doppio titolo presso gli stessi atenei. Sue poesie sono state pubblicate sulla
rivista internazionale «Gradiva. International Journal of Italian Poetry» (Olschki). Ha tradotto dall’inglese
alcune poesie di Lousie Gliuck (Premio Nobel 2020). A livello critico, si occupa soprattutto di Louis-
Ferdinand Céline. Inoltre, ha esperienza in ambito teatrale e televisivo.

Dalla silloge inedita “ Abituarsi alle tenebre”

Logos

Guardare in alto: la prima forma
di rapporto. Poi: pensare,

di conseguenza, parlare.

Tutto cio che faccio, lo faccio
per trovare funi, rocce

a cui aggrapparmi.

Sviluppare i sensi, la vista, il tatto
solo per riconoscerti, vedere
da chi dipendo; sopravvivere:
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distinguere aria da fuoco, fuoco
che e aria che brucia.

Abituarsi alle tenebre

| cuscini buttati sul letto nella fretta,

la casa lasciata in disordine, finestre

aperte a lasciar passare

ogni corpo estraneo volesse entrare

in nostra assenza. Ci vedevamo cosi, come
un relitto coperto di buchi al fondo

del mare, attraversato dai pesci

che ci consideravano

come uno scoglio, un pezzo

di fondale, in ogni caso qualcosa

di non animato. Nessuna luce

ci raggiungeva, non di ossigeno, ma di buio
si cibava il nostro organismo, sviluppando
un appetito per la notte.

Chi ci mando a fondo?
Noi ci mandammo a fondo.
Chi ci allontano, separandoci

con muri d’acqua dal cielo?

Noi ci allontanammo.

E nostra la colpa, nostro

il peccato, abituarsi alle tenebre

richiede uno sforzo enorme, tanto

che raggiunto I'obiettivo sembra sprecato
tornare su, tra le ombre che si muovono
dentro la luce.

Pianura
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Lampi, nuvole scontrarsi in cielo,

ma non sentendo alcun tuono: troppo alti

sopra le nostre teste, strati di atmosfera

a separarci, tanto che penso

finiremo per non sentire

del tutto.

Mi dicevano da piccolo:

“Qui non accade nulla. Non preoccuparti delle nubi
e del vento umido che promette pioggia.” — Il peggio
e sapere che ogni lampo

qui ovattato e muto

altrove e una tempesta, una scusa

per tenersi stretti a letto, per dirsi

ti voglio bene, oppure

ho paura: una cosa qualsiasi

che ci leghi.

La mia notte

So che mi ami abbastanza
per sopportare la mia assenza.

Vengo per dirti: aspetta; le cose
non sono tutta materia che si sfalda.

Alcune restano aggrappate lungo il centro
se c’'é un centro; ma a te che conosci
la mia notte, dico:

guello che resta aggrappato della vita

alla vita

€ un’assenza,; significa: il centro & assente
per sua natura.
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