Alberto Bertoni — Inediti

Descrizione

Alberto Bertoni &€ nato a Modena nel 1955 e insegna Letteratura italiana contemporanea e Poesia
italiana del Novecento nell’'Universita di Bologna. A lui si devono diversi saggi e volumi di argomento
novecentesco. In particolare, conviene ricordare i cinque libri curati per le edizioni del Mulino fra il 1987
e il 2023. Per i Meridiani Mondadori ha curato nel 2010 I'edizione dei Romanzi di Alberto Bevilacqua. In
poesia e autore fra I'altro de L’isola dei topi, pubblicato da Einaudi nel 2021 e vincitore del Premio
Carducci 2021 e del Premio Pontedilegno 2022, e di Ricordi di Alzheimer, che — fra il 2008 e il 2024 —
ha avuto quattro edizioni per Book Editore.

Da Avvistamenti, inediti 2024.

Al bar, una domenica di freddo

Ci scambiamo i saluti troppo presto
e al momento del congedo

appena finito il caffe

non sappiamo se sia il caso

di aggiungere ancora una parola,
la barista e me,

sospesi in un vuoto
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di contemplazione dell’arredo,

il vermut d’altra epoca,

la vetrina delle paste

e dolciumi a caro prezzo ammonticchiati
in vasetti disuguali

Li fuori,

sibila un aereo in atterraggio

e si affollano petali di ghiaccio
alla fiera dei fiori

disposti un po’ a casaccio

in questo primo freddo di marzo
che mi sembra

inquietare come il canto
incrinato di un’alba, quando

| fiori vengono in dono e poi si dilatano

[L'ultimo verso é di Amelia Rosselli]

In gran segreto

Va bene, ok, li ritrovi

subito e per caso

nell'intercapedine tra freno a mano e cambio
gli occhiali griffati

che chissa cos’avrei

dovuto inventarmi

per spiegare come per colpa di chi

ma soprattutto quando

fosse andata a finir li

la prova del teatro

Col suo bassorilievo di brillanti
per fortuna falsi

le lenti appena oblunghe

e le stanghette invece larghe
come se a dimenticarle
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fosse stato in persona Ray Charles, del quale
perfetta fu la voce

ma poligamico e dir poco

di lui coi suoi dodici eredi

da sette spose differenti

Tutt'altro dalla tua

indefettibile monogamia

e anche un pochino dalla mia
sagoma a tinte rugginose

che sbuca in lontananza

e lentamente avanza

a incontrare un incedere flessuoso
nel momento piu rischioso

del nostro nuovo incontro dopo anni
su uno sfondo di pioggia

e un non luogo di passaggio

tra le residenze protette dei pochi matti
riconosciuti ancora oggi come tali

in un verde giallastro di sterpaglie,
vialetti invasi dalle erbacce

e rami mai potati

che incombono sulla tua mise perfetta
di sciarpa bianca

lunga fino all’'orlo del cappotto

e maglia scura a collo alto

con tanto di citazione letterale dei ‘70
che insieme per segmenti infinitesimi
pure abbiamo abitato

a colpi di risate e prorompenti
scambi di parole

con qualche bacio sparso,

tu in modo impeccabile stirando

le labbra agli angoli

e i capelli che sembrano fiorire
ancora neri o quasi sulle righe
sghembe di un inverno

lontanissimo, proibito

Eppure non hai torto

a dire che non so

schierarmi neanche adesso coi piu deboli,
le loro sacrosante lacrime

e gli sguardi feriti come cervi

pazzi oltre il parabrise

che schizzando dal muro delle auto

per un attimo ci assediano
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tana e pensiero d’abitacolo

Col loro ombrello nero
tutt’'uno con il cielo

guesta polvere di gelo

sul vecchio sentimento

che anche oggi faccio nostro
in gran segreto

La partita

La forza non e molta,

guel che capita capita

e com’é andata la giornata

e la domanda

mentre tiri la palla

in avanti, dritta per dritta

senza pensare alla traiettoria

alla minuscola storia di ogni lancio

Il collo destro non & male,
produrra una fitta

di aspro disagio

al portiere che lo vede arrivare
come ascesi divina, quel taglio
imprendibile nell’aria

Ma dell’altro,

del mediano che fra tanti

ti prende di mira la caviglia, s'ingegna
a ogni costo di sopprimere

il tuo desiderio d’eleganza,

sarai la coscienza critica

lo stile remoto il morire con lui
sull’'ultima finta

Prima che finisca
la partita
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