



Alberto Bertoni – Inediti

## Descrizione

**Alberto Bertoni** è nato a Modena nel 1955 e insegna Letteratura italiana contemporanea e Poesia italiana del Novecento nell'Università di Bologna. A lui si devono diversi saggi e volumi di argomento novecentesco. In particolare, conviene ricordare i cinque libri curati per le edizioni del Mulino fra il 1987 e il 2023. Per i Meridiani Mondadori ha curato nel 2010 l'edizione dei Romanzi di Alberto Bevilacqua. In poesia è autore fra l'altro de *L'isola dei topi*, pubblicato da Einaudi nel 2021 e vincitore del Premio Carducci 2021 e del Premio Pontedilegno 2022, e di *Ricordi di Alzheimer*, che – fra il 2008 e il 2024 – ha avuto quattro edizioni per Book Editore.

\* \* \*

Da *Avvistamenti, inediti 2024*.

### Al bar, una domenica di freddo

Ci scambiamo i saluti troppo presto  
e al momento del congedo  
appena finito il caffè  
non sappiamo se sia il caso  
di aggiungere ancora una parola,  
la barista e me,  
sospesi in un vuoto

di contemplazione dell'arredo,  
il vermut d'altra epoca,  
la vetrina delle paste  
e dolci a caro prezzo ammonticchiati  
in vasetti disuguali

Lì fuori,  
sibila un aereo in atterraggio  
e si affollano petali di ghiaccio  
alla fiera dei fiori  
disposti un po' a casaccio  
in questo primo freddo di marzo  
che mi sembra  
inquietare come il canto  
incrinato di un'alba, quando

I fiori vengono in dono e poi si dilatano

*[L'ultimo verso è di Amelia Rosselli]*

\*

### **In gran segreto**

Va bene, ok, li ritrovi  
subito e per caso  
nell'intercapedine tra freno a mano e cambio  
gli occhiali griffati  
che chissà cos'avrei  
dovuto inventarmi  
per spiegare come per colpa di chi  
ma soprattutto quando  
fosse andata a finir lì  
la prova del teatro

Col suo bassorilievo di brillanti  
per fortuna falsi  
le lenti appena oblunghe  
e le stanghette invece larghe  
come se a dimenticarle

fosse stato in persona Ray Charles, del quale  
perfetta fu la voce  
ma poligamico è dir poco  
di lui coi suoi dodici eredi  
da sette spose differenti

Tutt'altro dalla tua  
indefettibile monogamia  
e anche un pochino dalla mia  
sagoma a tinte rugginose  
che sbuca in lontananza  
e lentamente avanza  
a incontrare un incedere flessuoso  
nel momento più rischioso  
del nostro nuovo incontro dopo anni  
su uno sfondo di pioggia  
e un non luogo di passaggio  
tra le residenze protette dei pochi matti  
riconosciuti ancora oggi come tali  
in un verde giallastro di sterpaglie,  
vialetti invasi dalle erbacce  
e rami mai potati  
che incombono sulla tua mise perfetta  
di sciarpa bianca  
lunga fino all'orlo del cappotto  
e maglia scura a collo alto  
con tanto di citazione letterale dei '70  
che insieme per segmenti infinitesimi  
pure abbiamo abitato  
a colpi di risate e prorompenti  
scambi di parole  
con qualche bacio sparso,  
tu in modo impeccabile stirando  
le labbra agli angoli  
e i capelli che sembrano fiorire  
ancora neri o quasi sulle righe  
sghembe di un inverno  
lontanissimo, proibito

Eppure non hai torto  
a dire che non so  
schierarmi neanche adesso coi più deboli,  
le loro sacrosante lacrime  
e gli sguardi feriti come cervi  
pazzi oltre il parabrise  
che schizzando dal muro delle auto  
per un attimo ci assediano

tana e pensiero d'abitacolo

Col loro ombrello nero  
tutt'uno con il cielo  
questa polvere di gelo  
sul vecchio sentimento  
che anche oggi faccio nostro  
in gran segreto

\*

## **La partita**

La forza non è molta,  
quel che capita capita  
e com'è andata la giornata  
è la domanda  
mentre tiri la palla  
in avanti, dritta per dritta  
senza pensare alla traiettoria  
alla minuscola storia di ogni lancio

Il collo destro non è male,  
produrrà una fitta  
di aspro disagio  
al portiere che lo vede arrivare  
come asceti divina, quel taglio  
impredibile nell'aria

Ma dell'altro,  
del mediano che fra tanti  
ti prende di mira la caviglia, s'ingegna  
a ogni costo di sopprimere  
il tuo desiderio d'eleganza,  
sarai la coscienza critica  
lo stile remoto il morire con lui  
sull'ultima finta

Prima che finisca  
la partita

\* \* \*

© Fotografia di Dino Ignani.

**Categoria**

1. Inediti

**Data di creazione**

29 Ottobre 2024

**Autore**

gisella