
Agnese Mosconi – inediti

Descrizione

MOSCONI AGNESE Agnese Mosconi nasce a Rimini l’8
Maggio 1995; ha frequentato il liceo classico Giulio Cesare e attualmente studia Lettere Moderne
all’università Sapienza di Roma. È stata tra i segnalati del Concorso letterario Castello di Duino nel
2016, e nel 2017 si è classificata prima al Certamen Isotteo di Parco Poesia. È ancora inedita.
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Agnese Mosconi
(inediti)

*

Lo scheletro della casa era lo stesso
ma in disordine, una costellazione
di oggetti sacrificati all’abbandono.
Ti ho raccolto come fa una madre
con i giocattoli, la pazienza di chi sa
che anche la leggerezza è solenne la sera.
Il marmo era freddo come l’autunno
e per finta le mattonelle erano isole
e le linee a dividerle il mare profondo,
“Attenta” mi dicevi “a non toccarle”.
Che strano dopo anni capire
che i piedi dovevano calpestare i confini
per non annegare davvero.

Alle mie ginocchia storte

Dicono non ci sia poesia
in questi spigolosi nodi,
in questa geometria sbagliata
che spezza la linea degli arti.
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Non c’è eleganza in queste giunture,
solo la forza di chi ha capito
che la bellezza non vale la funzione:
così sorreggono i bambini
mentre ascoltano le favole,
accolgono la fronte
quando si è seduti e stanchi
e rendono sopportabile
ogni salita.

Mia nonna dice
siano consigliere del maltempo,
altri che ci sostengano
mentre parliamo con Dio.
Quanto a me,
in questo ruvido poligono
ritrovo mio padre,
quell’amore distratto che affatica
le ossa e le spinge all’esterno,
come una donna che vuole morire
ma non apre la finestra.

Non c’è teorema
né forme armoniose:
assomigliamo solamente
a ciò che nasce imperfetto.

A mia madre

La tazza lasciata sul tavolo
le scarpe vicino all’ingresso
la luce rimasta accesa:
conosci i segni della mia distrazione
quasi scandissero la tua giornata.
Ma anche oggi rimani in silenzio
come quei pochi che sanno
che l’amore, a volte,
si regala a testa bassa.

 

Fotografia dell’autrice di Elisabetta Rinaldi
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