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Desideri la figlia della memoria  Ho ottenuto quello che volevo

lettura di Giuliano Ladolfi

Con crescente interesse ho letto il romanzo di Adele Desideri La figlia della memoria (Bergamo, Moretti & Vitali,
2016), perchA© conserva un sapore della veritA |, della condivisione, della vita. La scrittrice, infatti, rievoca in
gran parte un lasso di tempo che corrisponde ai miei ricordi. 1l testo, pertanto, mi haimmerso in un mondo ormai
scomparso, lontano &?2tremila anni&? dall&??esperienza dei nostri giovani e proprio per questo prezioso perchA©
non permette che parte della storia comune vada perduta.

La prima parte segue la suggestione della Coscienza di Zeno di Italo Svevo: A«A? trascorso tanto, tanto tempo.
Ho quasi venticingque anni sono seduta su un lettino. Alle mie spalle c&??A" |a terapeuta, tragicamente freudiana,
che mi conduce, silente, verso il suicidioA». Affiorano in questo modo le vicende dell&??infanzia, la masseria di
Valvole, un vero e proprio d??piccolo mondo anticod? con le gozzaniane &??buone cose di pessimo gustod?e,
dove perA2 tutto aveva un senso e una logica intrinseca. La??adolescenza A~ caratterizzata dall&??iniziazione al
sesso, dalle angosce inconsce, dagli studi e da un progetto di vita fortemente conflittuale tra le ascendenze
nobiliari della madre e quelle plebee del padre, personaggi attentamente delineati. Il conflitto tra desiderio di
libertA e senso del dovere provoca una precoce nevros inducendo |8?7i0 narrante a sottoporsi e a interrompere il
trattamento terapeutico. A completare la formazione non mancano i romanzi con le eroine capaci di suggestionare
unafantasia giovanile.

A«Sono figlia del boom economico post bellico. La Seconda Guerra Mondiale non mi ha neppure sfiorata, se non
attraverso le reminiscenze di mia madreA» che rievocano il salvataggio di un gruppo di Ebrei e vicende belliche
dei partigiani. Poi la trama ritorna a puntare [a??attenzione sulla??o narrante e sulla A«bambina che combina
guaiA», chiusa in scuole rette da suore. |mprovvisamente sopraggiunge la maturazione: A«Quel giorno ho capito
cheio, rispetto ai miel familiari, ero di uné??altra stoffa [4?]]. Ho compreso in quel grumoso mattino di gennaio,
che i miel ideai sarebbero stati diversi e ho deciso in cuor mio che, una volta diventata grande, mi sarei
impegnata [87] per testimoniare il valore della solidarietA e per difendere i diritti della persona umana da
qualsiasi luogo del mondo essa provenisseA». Erano gli Anni Sessanta-Settanta, i tempi del terrorismo, quando
|47 nti mi dazione mortificava con il pericolo di morte o di gambizzazione lalibertA di opinione. La protagonista
rievoca uno dei momenti piAt tragici della storia repubblicanaitaliana: in classe fu annunciato che A«Aldo Moro
era stato rapito dalle Brigate RosseA»; allora la sua presa di posizione divenne chiara: A«Ho avuto la sensazione
che qualcosa, dal quel momento, sarebbe cambiato. Il gioco della guerriglia, praticato dagli estremisti dalla??unae
dall&??dtra parte, s era fatto veramente troppo duro. Anzi, tragico. [&?] Era ora di smetterla. Basta proteste
posticce. Basta pretese rivoluzionarie. [87]] Si doveva ricominciare a ricostruire, dopo i tafferugli, dopo le
barricate. Dopo i tanti, inutili morti che dal Sessantotto avevano generato continui luttiA». Ma 14??agognato
equilibrio interiore tarda a sopraggiungere: non riescono a risolvere i problemi nA®© il sesso nA© la droga
L &??angoscia provoca allucinazioni che spingono a suicidio, sventato alla??ultimo momento.

Ma proprio nel momento della disperazione incomincia a delinearsi una luce in fondo al tunnel: A«Sono capitata
davanti a una chiesa. [4?] Tre vecchiette, sedute sulle prima panche, recitavano il rosario. [8?] Ho provato a
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parlare con GesAl. Assenza totale di comunicazioneA», ma il successivo incontro con don Bernardo apre un
orizzonte di speranza.

Lentamente e con grande sofferenza inizia un cammino di espiazione e di redenzione, mediante il quale la
protagonista ritrova se stessa e il senso della vita, compiendo una scelta radicale: A«Ancora qualche mese e
prenderA2 i voti. Quarantacinque anni. Suora di clausura della??Ordine Carmelitano. Ho ottenuto quello che
volevo. Ritirarmi dal mondo. Ho trovato quello che desideravo. La??Amore. L&??Amore che, solo, resiste
nella??eternitA A». Con queste parole di speranzasi conclude il racconto che ripercorre modernamente la vicenda
di Agostino A«Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in TeA» (82?Ci hai creati a tua
immagine el nostro cuore non trova pace finchA© non riposi in tea?).

Tutto il romanzo delineail cammino verso una meta sconosciuta che solo a posteriori diventa rintracciabile. E qui
entriamo nel mistero di ogni persona, nel suo itinerario tra sogni e delusioni, tra errori e grazia, tra luce e tenebre,
dove ogni lettore puAZ2 rintracciare i contorni della propria esistenza. 11 bene eil male, la gioia e la sofferenza sono
intrecciati in un amalgama inscindibile, dove un disegno superiore si realizza per mezzo della libera volontA
individuale.

I romanzo va considerato come una vera e propria storia di una??anima da porre accanto alle Confessioni di
Agostino per alcuni versi e ai Promessi Sposi per altri, a condizione che lalettura superi il superficiale livello di
narrativo per essere calata negli eterni interrogativi esistenziali che dilaniano laricercadi ogni individuo.

Ogni tappa in se stessa s presenta priva di senso, le singole esperienze non aggiungono altro che caos dla
vicenda, i personaggi trovano nei propri limiti la ragione di un rapporto quasi sempre discutibile, la protagonista
stessa non teme di rivelare 1&82?abisso di colpa in cui continua a cadere. Eppure proprio per mezzo e attraverso
guesti elementi negativi ala fine della narrazione diviene chiara la realizzazione di un piano superiore finalizzato
acondurre la protagonista alla pienezza della??esi stenza.

Peccato e redenzione, abiezione e grandezza, ragione e mistero: ecco la realtA della?2uomo. Del resto, nel
periodo storico, in cui le precedenti certezze non appagano lo spirito umano, non resta che la condizione
esistenziale di ricerca. Fede, dopo Feuerbach, dopo Nietzsche, dopo Freud, dopo Heidegger, A" dubbio, A" salto
nel buio, A” lotta, A" &??prigione/ del senso che non disperad?, come afferma Montale. Si tratta, se riflettiamo, di
una fede vicina a nichilismo della Croce, vicina alla concezione di Meister Eckardt, che ci presenta un Dio
liberato dalle incrostazioni, debolezze e proiezioni umane.

Come nella vicenda del Graal, la fede fede oggi deve attraversare 1a??angoscia, 1a??abiezione, la disperazione,
come A" avvenuto a Cristo nel Getsemani, ad Abramo sul Moira o a Tommaso dopo la Risurrezione, a Leopardi
che domanda alla luna perchA© sia nato per soffrire, a Manzoni ala morte dell&??amata Enrichetta Blondel,
alla??uomo del Novecento che continua a interrogarsi: A«Dova??era Dio, mentre si consumava lo sterminio di
Auschwitz?A».

E qui la ragione vacilla e vacilla perchA© non esistono spiegazioni alla constatazione di un Dio che lascia
nella??ovile le novantanove pecorelle, che aspetta il figlio prodigo, che scende in terra per condividere in tutto,
eccetto che nel peccato, la sofferenza umana. E questo non ha sensod? Nella religione cristiana non A 1422uomo
che cerca Dio, ma Dio che cerca |&?2uomo e stabilisce per ognuno un momento di incontro in un modo
assol utamente i naspettato.

E Adele Desideri in questo romanzo sa penetrare in questa misteriosa realtA contraddittoria e vi entra con una
sortadi trepidazione, quasi temesse di violare una zona sacra, intoccabile, di ogni persona per riportare allaluce i

Page 2

www.atelierpoesia.it



frammenti di unavita e comporli in mirabile e straordinario mosaico.

Adele Desideri, La figlia della memoria, Bergamo, Moretti e Vitali, 2016

Giuliano Ladolfi (1949) ha fondato e dirige 1a??omonima casa editrice e la rivista di poesia, critica e letteratura A«AtelierA». Tra
le pubblicazioni poetiche ricordiamo Attestato (2005) e tra i saggi Per una??interpretazione del Decadentismo (2000) e Per un
nuovo Umanesimo letterario (2009).
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