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Con crescente interesse ho letto il romanzo di Adele Desideri La figlia della memoria (Bergamo, Moretti & 
Vitali, 2016), perchÃ© conserva un sapore della veritÃ , della condivisione, della vita. La scrittrice, infatti, 
rievoca in gran parte un lasso di tempo che corrisponde ai miei ricordi. Il testo, pertanto, mi ha immerso in un 
mondo ormai scomparso, lontano â??tremila anniâ?• dallâ??esperienza dei nostri giovani e proprio per questo 
prezioso perchÃ© non permette che parte della storia comune vada perduta. 
La prima parte segue la suggestione della Coscienza di Zeno di Italo Svevo: Â«Ã? trascorso tanto, tanto tempo. 
Ho quasi venticinque anni sono seduta su un lettino. Alle mie spalle câ??Ã¨ la terapeuta, tragicamente freudiana, 
che mi conduce, silente, verso il suicidioÂ». Affiorano in questo modo le vicende dellâ??infanzia, la masseria di 
Valvole, un vero e proprio â??piccolo mondo anticoâ?• con le gozzaniane â??buone cose di pessimo gustoâ?•, dove 
perÃ² tutto aveva un senso e una logica intrinseca. Lâ??adolescenza Ã¨ caratterizzata dallâ??iniziazione al sesso, 
dalle angosce inconsce, dagli studi e da un progetto di vita fortemente conflittuale tra le ascendenze nobiliari 
della madre e quelle plebee del padre, personaggi attentamente delineati. Il conflitto tra desiderio di libertÃ  e 
senso del dovere provoca una precoce nevrosi inducendo lâ??io narrante a sottoporsi e a interrompere il 
trattamento terapeutico. A completare la formazione non mancano i romanzi con le eroine capaci di suggestionare 
una fantasia giovanile.
Â«Sono figlia del boom economico post bellico. La Seconda Guerra Mondiale non mi ha neppure sfiorata, se 
non attraverso le reminiscenze di mia madreÂ» che rievocano il salvataggio di un gruppo di Ebrei e vicende 
belliche dei partigiani. Poi la trama ritorna a puntare lâ??attenzione sullâ??io narrante e sulla Â«bambina che 
combina guaiÂ», chiusa in scuole rette da suore. Improvvisamente sopraggiunge la maturazione: Â«Quel giorno 
ho capito che io, rispetto ai miei familiari, ero di unâ??altra stoffa [â?¦]. Ho compreso in quel grumoso mattino di 
gennaio, che i miei ideali sarebbero stati diversi e ho deciso in cuor mio che, una volta diventata grande, mi sarei 
impegnata [â?¦] per testimoniare il valore della solidarietÃ  e per difendere i diritti della persona umana da 
qualsiasi luogo del mondo essa provenisseÂ». Erano gli Anni Sessanta-Settanta, i tempi del terrorismo, quando 
lâ??intimidazione mortificava con il pericolo di morte o di gambizzazione la libertÃ  di opinione. La protagonista 
rievoca uno dei momenti piÃ¹ tragici della storia repubblicana italiana: in classe fu annunciato che Â«Aldo Moro 
era stato rapito dalle Brigate RosseÂ»; allora la sua presa di posizione divenne chiara: Â«Ho avuto la sensazione 
che qualcosa, dal quel momento, sarebbe cambiato. Il gioco della guerriglia, praticato dagli estremisti dallâ??una 
e dallâ??altra parte, si era fatto veramente troppo duro. Anzi, tragico. [â?¦] Era ora di smetterla. Basta proteste 
posticce. Basta pretese rivoluzionarie. [â?¦] Si doveva ricominciare a ricostruire, dopo i tafferugli, dopo le 
barricate. Dopo i tanti, inutili morti che dal Sessantotto avevano generato continui luttiÂ». Ma lâ??agognato 
equilibrio interiore tarda a sopraggiungere: non riescono a risolvere i problemi nÃ© il sesso nÃ© la droga. 
Lâ??angoscia provoca allucinazioni che spingono al suicidio, sventato allâ??ultimo momento.
Ma proprio nel momento della disperazione incomincia a delinearsi una luce in fondo al tunnel: Â«Sono capitata 
davanti a una chiesa. [â?¦] Tre vecchiette, sedute sulle prima panche, recitavano il rosario. [â?¦] Ho provato a 
parlare con GesÃ¹. Assenza totale di comunicazioneÂ», ma il successivo incontro con don Bernardo apre un 
orizzonte di speranza. 
Lentamente e con grande sofferenza inizia un cammino di espiazione e di redenzione, mediante il quale la 
protagonista ritrova se stessa e il senso della vita, compiendo una scelta radicale: Â«Ancora qualche mese e 
prenderÃ² i voti. Quarantacinque anni. Suora di clausura dellâ??Ordine Carmelitano. Ho ottenuto quello che 
volevo. Ritirarmi dal mondo. Ho trovato quello che desideravo. Lâ??Amore. Lâ??Amore che, solo, resiste 
nellâ??eternitÃ Â». Con queste parole di speranza si conclude il racconto che ripercorre modernamente la 
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vicenda di Agostino Â«Fecisti nos ad Te et inquietum est cor nostrum donec requiescat in TeÂ» (â??Ci hai creati 
a tua immagine e il nostro cuore non trova pace finchÃ© non riposi in teâ?•). 
Tutto il romanzo delinea il cammino verso una meta sconosciuta che solo a posteriori diventa rintracciabile. E 
qui entriamo nel mistero di ogni persona, nel suo itinerario tra sogni e delusioni, tra errori e grazia, tra luce e 
tenebre, dove ogni lettore puÃ² rintracciare i contorni della propria esistenza. Il bene e il male, la gioia e la 
sofferenza sono intrecciati in un amalgama inscindibile, dove un disegno superiore si realizza per mezzo della 
libera volontÃ  individuale.

Il romanzo va considerato come una vera e propria storia di unâ??anima da porre accanto alle Confessioni
di Agostino per alcuni versi e ai Promessi Sposi per altri, a condizione che la lettura superi il superficiale livello 
di narrativo per essere calata negli eterni interrogativi esistenziali che dilaniano la ricerca di ogni individuo. 

Ogni tappa in se stessa si presenta priva di senso, le singole esperienze non aggiungono altro che caos alla 
vicenda, i personaggi trovano nei propri limiti la ragione di un rapporto quasi sempre discutibile, la protagonista 
stessa non teme di rivelare lâ??abisso di colpa in cui continua a cadere. Eppure proprio per mezzo e attraverso 
questi elementi negativi alla fine della narrazione diviene chiara la realizzazione di un piano superiore finalizzato 
a condurre la protagonista alla pienezza dellâ??esistenza. 
Peccato e redenzione, abiezione e grandezza, ragione e mistero: ecco la realtÃ  dellâ??uomo. Del resto, nel 
periodo storico, in cui le precedenti certezze non appagano lo spirito umano, non resta che la condizione 
esistenziale di ricerca. Fede, dopo Feuerbach, dopo Nietzsche, dopo Freud, dopo Heidegger, Ã¨ dubbio, Ã¨ salto 
nel buio, Ã¨ lotta, Ã¨ â??prigione / del senso che non disperaâ?•, come afferma Montale. Si tratta, se riflettiamo, di 
una fede vicina al nichilismo della Croce, vicina alla concezione di Meister Eckardt, che ci presenta un Dio 
liberato dalle incrostazioni, debolezze e proiezioni umane. 
Come nella vicenda del Graal, la fede fede oggi deve attraversare lâ??angoscia, lâ??abiezione, la disperazione, 
come Ã¨ avvenuto a Cristo nel Getsemani, ad Abramo sul Moira o a Tommaso dopo la Risurrezione, a Leopardi 
che domanda alla luna perchÃ© sia nato per soffrire, a Manzoni alla morte dellâ??amata Enrichetta Blondel, 
allâ??uomo del Novecento che continua a interrogarsi: Â«Dovâ??era Dio, mentre si consumava lo sterminio di 
Auschwitz?Â». 
E qui la ragione vacilla e vacilla perchÃ© non esistono spiegazioni alla constatazione di un Dio che lascia 
nellâ??ovile le novantanove pecorelle, che aspetta il figlio prodigo, che scende in terra per condividere in tutto, 
eccetto che nel peccato, la sofferenza umana. E questo non ha sensoâ?¦ Nella religione cristiana non Ã¨ lâ??uomo 
che cerca Dio, ma Dio che cerca lâ??uomo e stabilisce per ognuno un momento di incontro in un modo 
assolutamente inaspettato.
E Adele Desideri in questo romanzo sa penetrare in questa misteriosa realtÃ  contraddittoria e vi entra con una 
sorta di trepidazione, quasi temesse di violare una zona sacra, intoccabile, di ogni persona per riportare alla luce i 
frammenti di una vita e comporli in mirabile e straordinario mosaico.

Adele Desideri, La figlia della memoria, Bergamo, Moretti e Vitali, 2016
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Giuliano LadolfiÂ (1949) ha fondato e dirige l’omonima casa editrice e la rivista di poesia, critica e letteratura Â«AtelierÂ». Tra 
le pubblicazioni poetiche ricordiamoÂ AttestatoÂ (2005) e tra i saggiÂ PerÂ un’interpretazione del DecadentismoÂ (2000) eÂ 
Per un nuovo Umanesimo letterarioÂ (2009).Â Â 
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