
44.

Descrizione

Ho vagato nel martirio della notte

le ore che i cani ne disfanno il corpo 

resta un volto solo a sfigurare 

vie di vergini e puttane.

Ricordo un mormorio strano di stelle, nella mia

qualunque solitudine ricordo

le mani favolose dei pezzenti

certe loro linee disumane, 

come mappe, offerte per la fame dei bambini.

E che ogni sera un vecchio urlava

urlava urlava come il vento

avesse fame, e lui

chiamato ad esaudirlo urlava

di farsi pasto a ciò che si ama.

Per anni ho stravolto la bocca di queste parole, 

glossavano mattine immobili

quando nei vuoti di una stanza contemplavo

il sole e la meccanica del cielo –

che più s’azzurra e più si rompe e cade

che a frammenti fa un’immagine via via,

ciò che chiami paradiso ed è soltanto

un altro modo di comporre il mondo.
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Quando volevo diventare il mio dolore,

lasciare la colonia dei miei occhi

per portarne uguale la barbarie

in quelli di chi avevo amato.

Mi illudevo che contassero i miei passi 

che un ultimo potesse cedermi

la fine ed il principio, quasi il mondo

celasse in sé un’ipotesi di morte, 

che il lavorio di atomi e forze fosse teso

a qualche prodigiosa conclusione 

qualche riunione cui mancando nei miei incubi

forzavo l’universo a perdurare.

Infine ho benedetto quel mio errore, 

il regno attorto che spalancano

nel transito le ombre.

Se Regno è poi davvero tutto quanto

una parola ripara l’assenza.
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