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Scrive Ladolfi nella prefazione che il rapporto di continuità di questa alla precedente silloge consiste 
nell’ assenza, in quest’ultima, di ogni “possibilità di autenticità” (p. 10) e di salvezza, per cui, nella 
“deriva nichilista”, presente in assoluto e non in ordine a un momento storico, “la questione demolisce 
le radici dell’intera civiltà” (p. 11). Nel precedente Il talento dell’equilibrista, a mio modo di vedere, le 
premesse e le conclusioni erano tuttavia uguali. Non v’è differenza allora? Se una differenza qui posso 
vedere, è proprio a partire da questa raccolta, p. e. dal titolo suggestivo Farsi amica la notte. 
Di notte si deve parlare (per inciso: la mia più recente pubblicazione sul blog Transiti poetici è, 
appunto, Ai mercati della notte). Ma l’assunto è farsela amica: in qual modo si tratta di farsi amica la 
notte? Ladolfi vede bene che il poeta non risponda, se si tratta di cercare una pur “tenue possibilità di 
risalita” (p. 11).

E non c’è dubbio, infatti, che l’autore prosegua, forse anche con veemenza maggiore e direi anche con 
proprietà e inventiva maggiori, nel suo trovare immagini felici (?) al degrado, allo sfascio, alla 
decadenza, alla catastrofe, al paesaggio post-apocalittico: basta scorrere tutta la raccolta.

Le immagini che Aprile usa mi sembrano appropriate variazioni sul tema, senza per questo generare 
stanchezza, basta leggere con un minimo di partecipazione: meglio vaccinarsi col dormire, sventando 
il pericolo della follia (p. 35), perché per vivere bisogna essere folli, ma si potrebbe considerare anche 
una sola poesia per rendere l’idea, come Finis mundi (p. 64) o Chiunque potrebbe colpire (p. 66) o 
Frontiera (pp. 70-71).
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Nonostante tutto ciò, un barlume d positività brilla nel buio e nella immagine insistita della nebbia (pp. 
23, 26, 54, 56, 57, 69…) s’insinua quello che Ladolfi definisce “lirismo” che egli attribuisce all’ultima 
sezione “Breve candela spegniti” (pp. 79 sgg). Ma era già prima: e cosa sarebbe intitolare la penultima 
sezione Gibilterra, se non andare a ricercare nel mito collettivo delle colonne d’Ercole, dunque nel 
grande repertorio d’immagini dell’umanità, qualcosa che dia ragione – ma una ratio dell’irrazionale, 
dell’assurdo.

Farsi amica la notte non è soltanto apprendere a convivere (p. 92, “Vivere è anche possibile, a 
patto/però di una dose di sventatezza…”); concludere armistizio (p. 94) o stipulare “accordo di non 
belligeranza” (p. 95) apprendendo a “conviverci, con la bestia”; non è solo guardarsi bene dal fare 
alcune cose, venire a patti; essere con questa donna di vento e di nebbia, non certo amata ma trovata 
per tutto il tempo e onnipresente, celata agli angoli dello spazio, pronta a venir fuori. Credo che il modo 
maggiore di ricerca che il poeta abbia, egli non lo dica esplicitamente, ma ne scriva, senza nominarlo, 
ed è fare poesia usando, in un modo singolare, che appartiene a lui solo, immagini della storia, che 
esplicitamente presentate alludono, come per sfinge e di mimiche etrusche. La poesia sono le 
immagini, il linguaggio, il modo. Questi non vengono mai smarriti e mi pare importante. Nonostante sia 
problematico (da sempre) il nesso tra parola e cosa (p. 29), la scrittura di Aprile è chiara e noi 
sappiamo cosa voglia dirci. O crediamo di saperlo, anche se ci giriamo dall’altra parte. Se a sera, 
rientrando a casa, so che quel luogo non è mio né d’altri, non è un sollievo? Finalmente! A pensarci, 
potrei sempre trovare qualcosa di positivo in questo sapere.

Se la poesia dell’autore offrirà un altro spiraglio, oltre quelli che già contiene, saranno i prossimi versi a 
dirlo. A me pare tutto questo pare un ottimo passo, che può restare e muovere in se stesso, o 
procedere ad altri messaggi della poesia, e i messaggeri che vengono da anni luce siamo noi.

.

Carlo Di Legge

.

Guglielmo Aprile è nato a Napoli nel 1978. Attualmente vive e lavora a Verona. È stato autore di 
alcune raccolte di poesia, tra le quali Il dio che vaga col vento (Puntoacapo Editrice), Nessun mattino 
sarà mai l’ultimo (Zone), L’assedio di Famagosta (Lietocolle), Calypso (Oedipus). Per la saggistica, ha 
collaborato con alcune riviste con studi su D’Annunzio, Luzi, Boccaccio e marino, oltre che sulla poesia 
del Novecento.
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