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Questo libro é stato scritto perché sfilano le bare e i versi, perché cieco nella piccola peste/ non
credevo in niente; é figlio, insomma, di questo tempo interrotto che ha trasmutato la vita vissuta in vita
immaginata — sotto la mascherina immaginare/ labbra tumide da morirci e mordere. Giovanni Peli
alterna prosa e poesia, alla ricerca della forma da dare al discorso, a questa vita immaginata eppure
fino ad oggi inimmaginabile. Nella prima sezione, ‘Movimenti’, prevalgono versi apocalitici, rassegnati a
un diverso futuro segnato — Torneranno i lupi e gli orsi in citta/ falchi poiane marmotte camosci/ i cervi
tra le auto parcheggiate/.../e quando i superstiti riapriranno la porta/ per uscire a vedere il mondo
cambiato/ intoneranno il canto del merlo/ senza cercare alcuna spiegazione. Le poesie hanno rifiutato
la punteggiatura mentre i brani in prosa, pur accogliendola, non si chiudono col punto e restano in
bilico nel vuoto, in un sospeso (ma sempre imminente) sprofondamento, come se guanto appena
descritto o ipotizzato fosse destinato a scomparire. Nella sezione ‘La voce in fondo’ il poeta si prefigge
imprese quasi eroiche, come quella di salvare le parole dalla letteratura (e dalluomo nero)
prendendo spunto dalle capacita infantili di selezione e interpretazione dei fonemi, cercando di
fermarle sul ciglio della gola. Cerca il silenzio il poeta ma ci dice anche — con la sensibilita del
musicista — che la verita € nel suono e prosegue la sua riflessione continua, oscillante tra I'eco dei
sensi, la voce, il suono, i silenzi. C’e un interlocutore silenzioso in questa sezione, un ‘tu’ amoroso che
a volte si distingue con chiarezza nel padre, a volte nel partner e altre sembra confondersi con l'io,
diventare un ‘tu’ retorico; si sente, a tratti, la lezione di Beckett — E se fosse verita quella nota mai
emessa?...Non parlo da mesi e tutto € finito nel buio.

‘Segnali’ e il titolo della sezione successiva, dove entrano in scena il sistema nervoso centrale, le
sirene delle ambulanze, i sensi di colpa, i rendiconti dal tempo della segregazione ma anche le
escursioni nel tempo successivo alla pandemia, oggetto di predizione e luogo d’ogni ‘perdizione’ —
In primo luogo ci fu un’impennata delle vendite di apparecchiature che soddisfacessero i fabbisogni
sessuali. Si smaniava per accoppiarsi con le macchine...Quando tutto finira non esisteranno pagine
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diradati e turnati. Ne ‘La casa col giardino’ ritorna a prevalere la forma del verso e il racconto di un
presente pandemico ormai appiattito nel suo futuro, ripetitivo e disumanao...risolviamocela questa vita/
non cresce piu I'erba/ non piove da mesi/ nulla siamo/ e sia pace/ nulla possiamo/ e calvario sia;
...le glorie umane non bastano/ rimpiangiamo gli abituali rancori/ la forza vitale dell’autodistruzione.

Fa un po’ paura il pronostico di ‘Finale’, le due pagine che chiudono questo libro — ... Ancora una volta
vincera il male: l'avidita. Salira strisciando su per le gambe a spirale, gli uomini non avranno piu
vergogna. La sola nota positiva sara il regno dell’oscurita: nessuna scienza chiarira il mondo, il nero
dominera sui grevi giorni e nel faticoso respiro diuturno saremo per sempre consolati. Ci aiuta a
sperare la lettura di Massimo Morasso, che intravede in quel “per sempre consolati” una implicita luce
di speranza, la possibilita che il male non prevalga. E sottolinea anche, nella sua postfazione, la qualita
della parola di Giovanni Peli, che brilla particolarmente nella metapoetica sezione centrale, ‘La voce in
fondo’, che non teme di affrontare la questione millenaria del senso della poesia.

Antonio Fiori

Ti butto dentro tutta la speranza

tu cosi stretta dolce a me

si manifesta la vita immaginata

nei minimi particolari fino alla fine
sfumature fino al mare che si raggruma
frammenti invisibili della palla di vetro
ci interessa il risultato della frantumazione
un po’ di sabbia dentro gli occhi

*

La voglia negli occhi glauchi e ombrosi
sotto la mascherina immaginare

labbra tumide da morirci e mordere

si cammina scottati dal sole improvvido

ancora piu aride le nostre idee
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solo alla rapina servono gli altri

le donne con certe gambe da antilope

la mordace sventatezza dei corpi

che ancora scambiamo per seduzione

guando scontornati dal cielo blu

si avvicinano sempre di piu e toccano

la flebile eccitazione dell'io

non riconosciamo piu la veloce

fine che cammina e ha scabri tessuti

di epitelio che rivestono il teschio
*

Caldo di fine inverno

ma domani torna la neve

scorro il dito sulle tue vene
seduto nel paradiso all’aperto
guest’angolo verde e grigio

di casa che stavamo cambiando
e troppo piccola per sperare

per stare fuori tutto il giorno
senza cuffia né altri desideri

c’e invece un profumino di neve
ma come di una neve lontana
entriamo a ripararci subito

giu dai gradini tra gli angoli di sole

e una casa in piedi finché puo
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e non fa piu tenerezza percheé

se ci ammaliamo ci impestiamo

noi della casetta tutti e tre

ma non ammaliamoci prima del tempo
leggiamo molto facciamo I'amore
guando si sveglia Cicio giochiamo a pallone
c’e il giardinetto per fare I'evoluzione
della margherita virulenta

oh che pena la salita

sa di salvezza annichilita
risolviamocela questa vita

non cresce piu I'erba

non piove da mesi

nulla siamo

e sia pace

nulla possiamo

e calvario sia

Giovanni Peli € nato a Brescia nel 1978. La sua produzione spazia dalla poesia alla narrativa, dal
cantautorato alla librettistica, alla letteratura per I'infanzia. Ha fondato Lamantica nel 2015 con la
traduttrice Federica Cremaschi.
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