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Descrizione
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Nell'aprile 2020 moriva allimprovviso la grande poeta irlandese Eavan Boland, nata a Dublino nel
1944. Pochi mesi dopo, Norton negli Stati Uniti e Carcanet in Gran Bretagna e Irlanda pubblicavano
The Historians, sua ultima raccolta, che in questa traduzione italiana abbiamo declinato al femminile,
Le storiche.

[...] Nei suoi quasi sessant’anni di carriera, Eavan Boland si € in effetti sempre distinta per la
straordinaria capacita di intrecciare mito, storia e affetti nel tessuto di una poesia empatica, sonora e
profonda permeata da un grande senso del paesaggio. Indimenticabili sono le poesie che la ritraggono
giovane poeta in cerca della propria voce nell’ambito della tradizione patriarcale irlandese, quelle sulla
carestia, I'emigrazione, l'esilio, le scene di vita domestica.

Giorgia Sensi
Andrea Sirotti

*

THE FIRE GILDER

She loved silver, she loved gold,

my mother. She spoke about the influence
of metals, the congruence of atoms,

the art classes where she learned

these things: think of it

she would say as she told me

to gild any surface a master craftsman
had to meld gold with mercury,

had to heat both so one was volatile,
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one was not

and to do it right

had to separate them and then

burn, burn, burn mercury

until it fled and left behind

a skin of light. The only thing, she added—
but what came after that | forgot.

What she spent a lifetime forgetting
could be my subject:

the fenced-in small towns of Leinster,
the coastal villages where the language
of the sea was handed on,

phrases bruised by storms,

by shipwrecks. But isn't.

My subject is the part wishing plays in
the way villages are made

to vanish, in the way | learned

to separate memory from knowledge,
S0 one was volatile, one was not

and how | started writing

burning light,

building heat until all at once

| was the fire gilder

ready to lay radiance down,

ready to decorate it happened

with it never did when

all at once | remember what it was
she said: the only thing is

it is extremely dangerous.

*

LA DORATRICE DEL FUOCO

Amava l'argento, amava l'oro,

mia madre. Parlava dell'influenza

dei metalli, della congruenza degli atomi,
delle lezioni d’arte dove imparava
queste cose: pensa

diceva mentre mi raccontava che

per dorare una superficie un mastro artigiano

doveva fondere I'oro col mercurio,

doveva scaldarli entrambi per renderne uno volatile,

I'altro no
e per farlo bene
doveva separarli e poi
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bruciare, bruciare, bruciare il mercurio

finché non scappava e lasciava

una pellicina di luce. L'unica cosa, aggiungeva —
ma cosa fosse quella cosa I’ho dimenticato.

Cio che lei passo una vita a dimenticare
potrebbe essere il mio argomento:

le cittadine cintate di Leinster,

I paesini costieri dove la lingua

del mare era tramandata,

le espressioni contuse dalle tempeste,
dai naufragi. Ma non lo é.

Il mio argomento e il ruolo che il desiderio ha
nel modo in cui i paesini vengono fatti
svanire, nel modo in cui io ho imparato
a separare memoria da conoscenza,
per renderne una volatile, I'altra no

e come ho iniziato a scrivere,
bruciando la luce,

costruendo calore finché d’un tratto

io ero la doratrice del fuoco

pronta a fissare radiosita,

pronta a decorare un € successo

con un non e mai successo quando
d’un tratto mi torna in mente

cio che lei diceva: I'unica cosa e

che é estremamente pericoloso.

*

ANONYMOUS

She was a closed book,
a near relative.

Almost the same age
as the century.

| once heard

she carried messages,
communications, worn-
out documents,
ferrying revolt

to the far corners

of Haddington Road
and O’Connell Street.

On cold nights
when mist rolls in
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from the ocean
somewhere near Clontarf
I think | see her strolling,
holding on

to a folded message,

a dispatch order.

Then | ask myself,

what is it | know?

The evening mist unfolds.
It is empty. That

is history. This

is only poetry.

*

ANONIMA

Lei era un libro chiuso,
una parente stretta.
Quasi la stessa eta
del secolo.

Una volta ho sentito
che portava messaggi,
comunicazioni, logori
documenti,
traghettando la rivolta
negli angoli remoti

di Haddington Road

e O’Connell Street.

Nelle notti fredde

guando la nebbia arriva
dall’oceano

da qualche parte vicino a Clontarf
mi pare di vederla camminare,
tenendo stretto

un messaggio ripiegato

I'ordine in un dispaccio.

Allora mi chiedo,

cos’é che so i0?

La nebbia della sera si dispiega.
E vuoto. Quella

e storia. Questa

e solo poesia.

*
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THE HISTORIANS

Say the word history: | see

your mother, mine.

The light sober, the summer well over,

an east wind dandling leaves, rain stirring at the kerb.

Their hands are full of words.

One of them holds your father’s journal with its note
written on the day you were born.

The other my small rhymed scratchings, my fervent letters.
Before the poem ends

they will have burned them all.

Now say the word again. Summon

our island: a story that needed to be told—

the patriots still bleeding in the lithographs
when we were born. Those who wrote that story
labored to own it.

But these are women we loved.

Record-keepers with a different task.

To stop memory becoming history.

To stop words healing what should not be healed.

Itis cold. The light is going.
They kneel now behind their greenhouses,
beneath whichever tree is theirs.

The leaves shift down.

Each of them puts a match to the paper.
Then they put their hands close to the flame.
They feel the first bite of the wind.

They lace their pages with fire. | finish writing.

*

LE STORICHE

Di’ la parola storia: vedo

tua madre, e la mia.

La luce sobria, I'estate finita da un pezzo,

un vento da est culla le foglie, la pioggia s’agita negli scoli.

Hanno le mani piene di parole.
Una di loro tiene il diario di tuo padre con I'appunto
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scritto il giorno della tua nascita.

L'altra ha i miei scarabocchi in rima, le mie ferventi lettere.
Prima che la poesia finisca

avranno bruciato tutto.

Ora ripeti la parola. Evoca

la nostra isola: una storia che si doveva raccontare —
I patrioti che sanguinavano ancora nelle litografie
guando siamo nati. Chi ha scritto quel racconto

ha faticato per farlo suo.

Ma queste donne le abbiamo amate.

Archiviste con un compito diverso.

Impedire al ricordo di diventare storia.

Impedire alle parole di curare cio che non va curato.

Fa freddo. La luce se ne va.
Ora s’inginocchiano dietro le loro serre,
sotto uno qualunque dei loro alberi.

Le foglie cadono lente.

Entrambe mettono un fiammifero sulla carta. Poi
avvicinano le mani alla famma.

Sentono il primo morso del vento.

Decorano le pagine col fuoco. lo smetto di scrivere.

*

Note bio-bibliografiche

Nata a Dublino nel 1944, Eavan Boland ha studiato in Irlanda, Londra, New York. Ha insegnato a
Trinity College e University College Dublin, Bowdoin College nel Maine, e all'Universita dello lowa. E
stata Mabury Knapp Professor in the Humanities alla Stanford University, California. Il suo primo libro e
stato pubblicato nel 1967. Sue successive raccolte includono The Journey and other poems, 1987,
Night Feed, 1982; The Lost Land, 1998; Code, 2001. Si citano inoltre, New Collected Poems, 2005;
Domestic Violence, 2007; The Historians (2020) pubblicato postumo.

Nel 1995 pubblica un’opera in prosa, una sorta di ‘biographia literaria’, Object Lessons: The Life of the
Woman and the Poet in Our Time. Ha spesso pubblicato poesie e saggi su The New Yorker, The
Atlantic, Kenyon Review e American Poetry Review, e ha collaborato regolarmente con The Irish
Times. E morta a Dublino il 27 aprile 2020.
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